Eh, quelle grand-mère je suis pour toi ? Jai à peine cinquante ans et quelques mois. Jai lair si vieille ? grogna-t-elle en posant une assiette de soupe et une corbeille à pain sur la table.
Mamie, jmeurs de faim, là. Ça me tortille, déclara Michel dès le seuil, accrochant sa casquette poussiéreuse au porte-manteau.
Tatiana, vexée, répéta :
Quelle grand-mère ? Hein ? Jai juste cinquante ans et des poussières. On dirait que jai un pied dans la tombe ? marmonna-t-elle en servant le potage.
Michel se lava les mains et, en passant derrière elle, lui donna une petite tape sur les fesses.
Alors, tes quoi ? Tas une petite-fille de deux ans, donc tes une mamie. Moi, je suis un papi, et jen suis fier, rigola-t-il en sirotant son bouillon brûlant.
Appelle-moi comme ça à la maison, pas en public. Hier, au supermarché, tas gueulé : « Mamie, les bottes sont pour toi ! ». Timagines la honte ? Tout le monde rigolait dans mon dos.
Michel ricana :
Ils riaient pas de toi, mais de Michaud, qui a lâché un billet de vingt et la regardé senvoler comme un papillon. Il gueulait comme si cétait son dernier sou.
Tania, narquoise :
Du coup, tu lui en as acheté une autre ?
Michel haussa les épaules, la cuillère en lair.
Jai eu pitié.
Tania ne put sempêcher :
Cest pour ça que tas jamais un rond. Dépensier.
Quand Michel eut fini et que Tatiana commença à débarrasser, elle hésita :
Michou il y a un truc. Antoine arrive et pas seul.
Lhumeur de lhomme chuta aussitôt.
Il fout quoi ici ? Il avait pourtant bien clarifié : « Dégagez, vous nêtes rien pour moi ». Il a laissé Nadège devant la mairie et sest barré. Apparemment, elle a fréquenté son pote avant le mariage. La pauvre pleurait en expliquant quil était juste venu chercher une cassette. Mais lui, fier comme un paon, personne lui dicte sa loi. Et il ramène quelquun. Sans doute une mijaurée de la ville, à ses petits soins. Appelle-le, écris-lui, fais ce que tu veux, mais quil se montre pas ici, gronda Michel.
Tatiana baissa la tête, coupable.
Désolée ils seront là ce soir.
Michel claqua la porte en lançant :
Tas quà ten occuper toute seule.
Tatiana le regarda partir et soupira. Deux têtes de mule. Tout ça à cause de Nadège. Quand Antoine avait annoncé vouloir lépouser, elle avait senti un malaise. La fille avait lair modeste et polie, mais quelque chose sonnait faux. Après leur dispute, Nadège navait pas pleuré longtemps. Elle sétait vite remariée. Avec ce fameux pote. Conclusion : pas de fumée sans feu.
Tatiana enfourna un gâteau. Michou bouderait un peu, puis reviendrait. Elle, en huit ans, avait terriblement manqué son fils. Sa fille venait presque chaque semaine, heureusement. Mais Antonin, laîné Son cœur saignait pour lui. Restait à savoir sil resterait. Et surtout, quil ne se dispute plus avec son père.
Antoine arriva quand Tatiana avait cessé despérer. Michel navait cessé de la taquiner.
Tu vas user la fenêtre à force de guetter, faudra en racheter une, ricanait-il.
Anton, mon chéri ! Tatiana se jeta dans ses bras en pleurant.
Comme tu ressembles à ton père. Elle ne remarqua pas tout de suite la petite fille avec un sac à dos.
Oh, et qui est-ce ? Comment tu tappelles ?
La fillette tendit une main timide.
Je mappelle Catie. Et vous, vous êtes qui ?
Tatiana se redressa, interloquée, et regarda son fils. Oui, qui était-elle pour elle ?
Antoine posa ses valises et sassit.
Maman, fais connaissance. Cest Catie. La fille de ma femme, Olga.
Tatiana sourit et se précipita vers lenfant.
Appelle-moi mamie Tata. Tu es ma petite-fille.
Catie regarda Antoine.
Tonton Antoine, cest vrai ? Cette dame, cest ma mamie ?
Il hocha la tête, las.
Oui.
Catie lenlaça poliment.
Bonjour, mamie.
Michel sortit alors de la pièce.
Jai pas bien saisi. Quel tonton Antoine ? Quelle petite-fille ?
Le fils se leva et tendit la main.
Bonjour, papa. Pardonne-moi pour notre dernière conversation. Jétais jeune, je connaissais rien à la vie.
Michel sourit.
Et maintenant, tas tout vu ?
Antoine soupira.
Trop.
Son père létreignit fort.
Alors, bienvenue à la maison, fiston.
Des larmes brillèrent dans leurs yeux. Tatiana respira, soulagée. La paix était faite.
Après le dîner, une fois Catie couchée, Antoine expliqua.
Quand je suis parti, jétais furieux. Vous ne connaissiez pas toute lhistoire, et je voulais pas salir Nadège. Je suis allé la voir cette nuit-là, comme un idiot. Elle était dans les buissons avec Vic. Jai voulu lui casser la figure, mais Nadège ma arrêté. Elle a hurlé quelle laimait. Jai craché par terre et je suis parti.
Mais cest du passé. Jai traîné en ville chez mon pote Pascal, buvant jusquà la dernière pièce. Jai dû chercher du travail. Je suis devenu vigile dans un magasin. Olga était caissière. Petite, fragile. Un jour, un client la engueulée pour la monnaie. Elle a fondu en larmes dans la réserve. Jy buvais mon café. Je lui ai demandé :
« Tu veux que je lui règle son compte ? »
Elle a souri.
« Si tu fais ça à tous, le magasin fera faillite. Ils se défoulent sur nous. »
Jai rétorqué :
« Faut ty habituer, pourquoi pleurer ? »
Elle a murmuré :
« Cest pas ça La proprio nous vire. Je sais pas où aller. »
Jai demandé :
« Ta fille a quel âge ? »
Elle a sorti une photo, fière.
« Trois ans. La voisine, mamie Lisette, la garde quand je travaille. Elle nous hébergerait bien, mais son fils lemmène et vend lappart. Et ma paye est dans une semaine. »
Puis elle est retournée à sa caisse, tête basse.
Non, je ne suis pas tombé amoureux delle au premier regard. Ni au deuxième. Mais jai eu pitié. On voyait quun salaud lavait trompée et abandonnée. Elle se débattait seule avec son enfant. Je lui ai proposé de venir chez moi. Je louais une chambre en cité U. Elle a refusé dabord, méfiante. Mais bon, mieux que la rue.
On a vécu comme colocataires. Elle cuisinait, lavait. On échangeait les shifts. Moi, je gardais Catie. Une enfant sage, sérieuse pour son âge. Sans doute le caractère de son père. Olga était trop douce. Six mois plus tard, on vivait comme une vraie famille.
Il y a deux ans, Olga est tombée malade. On a lutté, mais elle est partie il y a six mois. Un mois avant, jai adopté Catie pour
