**AMOUREUX D’UNE FEMME DOUCE ou PEU IMPORTE CE QU’ON DIT**
Tu me quittes pour cette paysanne ? ma femme, Élodie, semblait incrédule.
Ne lappelle pas comme ça, sil te plaît, Céline. Tout est décidé, Élodie. Pardonne-moi. Je rassemblais mes affaires à la hâte.
Jespère que tu vas vite revenir à la raison. Ça ne peut pas finir comme ça. Tes collègues, les voisins, vont se moquer de toi. Pour qui as-tu craqué ? Une simple femme sans éducation. Que dire aux enfants ? Que leur père, un homme cultivé, sest enfui avec une campagnarde ? Élodie tordait nerveusement un mouchoir entre ses doigts.
Les enfants ? Dieu merci, ils sont grands. Anaïs va bientôt songer au mariage, et Grégoire suit sa propre pente glissante. Nous ne sommes plus un exemple pour eux. Quant aux voisins, aux collègues, aux inconnues dans la rue Je me fiche de leur avis. Ma vie mappartient. Je ne mimmisce pas dans leur intimité, moi. Jessayais de la convaincre avec douceur, en vain. Quand un couple se brise, la douleur est insoutenable pour les deux.
Élodie regardait par la fenêtre de la cuisine, lair absent. Je ne ressentais aucune pitié pour elle. Aucune. Mon âme était un vide sans fond.
Élodie était ma troisième épouse. Quand je lavais vue pour la première fois, mon cœur avait frémi, mon âme sétait ouverte à un bonheur inconnu. Belle, soignée, sûre delle. Moi non plus, je nétais pas mal, un Gérard Depardieu en puissance. Je savais plaire. Javais lembarras du choix. Jeune, je tombais amoureux et me mariais aussitôt. Mais, déçu par la routine et mes épouses, je menfuyais vite. Seuls mes enfants avec Élodie étaient restés.
Javais cru quÉlodie serait mon dernier refuge, mon ancre. Hélas La femme, comme le melon, ne se juge pas à lécorce. Avec les années, notre amour, jadis juteux, sétait ratatiné comme un fruit sec. En public, nous jouions le couple idéal, la famille modèle. Les voisins admiraient (ou méprisaient ?) ce joli petit groupe silencieux. Devant les vieilles commères de limmeuble, nous passions, fiers, comme sur un tapis rouge.
Mais une fois la porte de lappartement verrouillée, tout changeait.
Dabord, Élodie nétait pas une maîtresse de maison. Le frigo toujours vide, le linge sale en pile, la poudre dans chaque coin. Pourtant, elle avait des ongles parfaits, une coiffure impeccable, un maquillage frais. Elle croyait que le monde devait tourner autour delle, et non linverse. Elle se laissait simplement aimer. Élodie se prenait pour une étoile dune magnitude inimaginable. Les portes de son âme étaient fermées, même pour moi et les enfants.
Ma mère vivait avec nous. Longtemps, elle avait observé ce chaos en silence. Puis elle avait agi, avec sagesse. Elle apprenait discrètement lordre à ses petits-enfants : Anaïs et Grégoire. Ils avaient appris à cuisiner, à nettoyer, à se tenir. Élodie, qui se croyait du grand monde (pourquoi ?), les appelait toujours par leurs noms complets jamais de surnoms. Les enfants sétaient éloignés delle, préférant laffection de leur grand-mère.
Élodie minterdisait de parler aux voisins, de mengager dans des discussions « inutiles ». Elle-même se contentait dun sec « bonjour ».
Les premières années, je navais rien remarqué. Jaimais, je vivais, je me réjouissais de chaque jour en famille. Anaïs était première de sa classe, Grégoire, un cancre absolu. Cela métonnait. Même éducation, résultats opposés. Nous narrivions pas à le « remonter » ne serait-ce quà la moyenne. Il refusait dapprendre. En seconde, il en voulait à Anaïs pour son application. Parfois, je devais séparer frère et sœur qui en venaient aux mains.
Cétait les années 90.
Après le lycée, Grégoire avait rejoint une bande de voyous et disparu. Trois ans sans nouvelles. Nous lavions pleuré, résignés. Ma mère, regardant Élodie, murmurait :
Quand le fils déraille, cest que la mère la mal guidé.
Élodie ricanait, puis senfermait dans la salle de bains pour sangloter.
Un jour, Grégoire était revenu. Il ressemblait au malheur lui-même. Mince, marqué, couvert de cicatrices. Il ramenait une femme, aussi cabossée que lui, aux yeux vides. Nous les avions accueillis avec crainte. Grégoire nous observait en coin, méfiant, écoutant le silence.
Anaïs avait quitté la maison. Elle vivait avec un homme violent, sans enfants. Elle venait nous voir couverte de bleus, mais ne se plaignait jamais.
Anaïs, quitte-le, ce monstre. Il finira par te tuer. Souviens-toi : qui cherche la souffrance, la trouve. Ma mère la suppliait en pleurant.
Tout va bien, mamie. Théo maime. Les bleus ? Jai glissé dans lescalier.
Anaïs nétait plus la première de classe dautrefois.
Et puis, moi, oubliant mon âge, jétais tombé amoureux. Une folie soudaine. Après le travail, je ne voulais plus rentrer. Là-bas, les disputes, lindifférence dÉlodie, les remarques de ma mère.
À la cantine de lusine, il y avait Céline, la cuisinière. Toujours joyeuse, simple, généreuse. Des années à dîner là sans la remarquer, cette femme ronde aux joues roses. Et son rire Un ruisseau au printemps. Tout était blagues et sourires avec elle. Un soleil. Je métais mis à la fréquenter. Elle avait trois ans de plus que moi. Veuve depuis longtemps, son mari noyé. Son fils, marié, était parti travailler ailleurs.
Céline était lopposé dÉlodie. Une chignon mal fait, des ongles courts, jamais de vernis, juste un rouge à lèvres orange. Mais elle rayonnait de chaleur, de bonté. Avec elle, tout était facile. Elle aimait les gens, leur cuisinait des tourtes, leur offrait des soupes.
Je navais pu résister. Je lavais courtisée : fleurs, cinéma, cafés. Elle avait hésité :
Alain, tu me plais, mais tu as une femme. Et tes enfants ? Je ne veux pas briser une famille.
Javais tergiversé, comme tout homme qui craint le premier pas. Parfois, je dormais chez elle. Élodie savait. Les « bienveillants » lui avaient tout raconté. Notre histoire était publique. Élodie avait hurlé, insulté « cette paysanne mal dégrossie », menacé de se suicider.
Six mois plus tard, javais déménagé chez Céline. Elle avait exigé :
Alain, dans un mois, montre-moi le divorce. Sinon, cest fini.
Je lavais fait. Nous nous étions mariés. Je ne regrettais rien. Anaïs et Grégoire nous rendaient visite. Céline les gâtait de plats maison. Anaïs avait quitté Théo. Grégoire sétait assagi, attendait un enfant. Céline les avait réconciliés :
Vous êtes du même sang. Soutenez-vous, au lieu de errer comme des brins de paille.
Ma mère était morte.
Élodie Vieillie, sans sa superbe dantan, elle me fuyait. Nous vivions à deux rues lun de lautre. Mais je ne retournais jamais sur mes pas.
Quon me juge, peu importe. Cest ma vie, mes choix. Je réponds de mes actes. Je ne plierai pas sous le regard des autres.
