On ne la pas invitée, murmura la belle-fille en me voyant à la porte.
Maman, quand est-ce que mamie Élodie va venir ? demanda Mathilde en étalant les restes de sa bouillie sur son assiette.
Je ne sais pas, ma chérie. Peut-être quelle ne viendra pas du tout, répondit Claire en rangeant la vaisselle après le petit-déjeuner.
Étienne leva les yeux de son journal et lança à sa femme un regard mécontent.
Comment ça, elle ne viendra pas ? Maman est toujours venue pour lanniversaire de Mathilde. Cest presque une tradition.
Eh bien, quelle reste une tradition dans tes rêves, grogna Claire en posant bruyamment les tasses dans lévier.
Mathilde, sept ans, fronça les sourcils, regardant tour à tour sa mère et son père. Elle naimait pas quand ils se parlaient sur ce ton. Surtout quand il sagissait de mamie Élodie.
Moi, je veux que mamie vienne ! Elle mapporte toujours des cadeaux, on va au parc ensemble, et elle me raconte des histoires de princesses !
Mathilde, va te brosser les dents, on va être en retard pour lécole, coupa Claire.
La petite fille fit la moue mais obéit, glissant de sa chaise pour se diriger vers la salle de bains.
Claire, quest-ce que tu fabriques ? chuchota Étienne en sapprochant de sa femme. La petite attend sa grand-mère.
Et cest ma faute, peut-être ? se retourna Claire. Ta mère a décidé toute seule de ne plus venir nous voir. Après notre conversation la dernière fois.
Quelle conversation ? Tu lui as simplement dit ce que tu pensais de ses méthodes déducation !
Jai dit la vérité ! la voix de Claire monta dun ton. Elle a gâté Mathilde à outrance ! Après chacune de ses visites, cest une semaine de caprices : « Mamie, elle machète ça », « Mamie, elle me permet ça » !
Étienne serra les poings, puis les desserra en prenant une profonde inspiration.
Maman aime simplement sa petite-fille. Elle est seule depuis la mort de papa, Mathilde est sa seule joie.
Ah oui, sa joie ! Et le fait que cest moi qui dois gérer cette « joie » après, ça ne la dérange pas !
De la salle de bains, un gargouillis deau et une chansonnette denfant parvinrent jusquà eux. Mathilde se brossait les dents en chantonnant une mélodie de dessin animé.
Écoute, évitons de discuter devant elle, demanda Étienne. Mathilde ny est pour rien.
Claire sessuya les mains avec une serviette, sassit sur une chaise et baissa la tête.
Étienne, je ne suis pas un monstre. Ta mère me fait aussi de la peine. Mais elle simmisce sans cesse dans notre éducation, me critique, me fait des remarques. La dernière fois, elle ma carrément traitée de mauvaise mère parce que je ne laissais pas Mathilde manger de la glace le soir !
Maman veut juste aider…
À sa manière ! coupa Claire. Et moi, je fais comment, à la manière des autres ? Cest ma fille, et je sais ce qui est bon pour elle !
Mathilde sortit de la salle de bains, le menton encore mouillé, un large sourire aux lèvres.
Maman, papa, si on invitait mamie Élodie nous-mêmes ? On lui dirait quon la regrette beaucoup !
Claire et Étienne échangèrent un regard. Dans les yeux de sa femme, il vit de la fatigue et une sorte de résignation.
Mathilde, dépêche-toi de te préparer, dit Claire doucement. Sinon, on va être en retard, et madame Lefèvre va gronder.
La journée se déroula comme dhabitude. Claire conduisit Mathilde à lécole, puis partit travailler dans le service comptable dune petite entreprise de construction, passant son temps entre lordinateur et la calculatrice. Le travail ne la passionnait pas, mais elle était payée à temps, et cétait lessentiel.
Pendant le déjeuner, sa collègue Nathalie lui demanda :
Claire, tu as lair préoccupée. Des problèmes à la maison ?
Des tensions familiales, soupira Claire. Ma belle-mère sest vexée et ne vient plus. Et Mathilde lattend.
Quest-ce qui sest passé ?
Claire remua sa soupe, qui avait refroidi pendant quelle réfléchissait.
Nathalie, peut-être que je suis une vraie chipie. Mais elle narrête pas de me dire comment élever mon enfant ! Dès quelle arrive, cest : « Claire, pourquoi Mathilde porte cette petite veste, elle va avoir froid », « Claire, ce nest pas trop tôt pour la coucher ? », « Claire, vous devriez faire du sport avec elle, elle est un peu pâlotte ».
Cest par amour pour sa petite-fille, fit remarquer Nathalie.
Je connais cet amour ! Quand Étienne était petit, elle lemmenait chez le médecin toutes les semaines pour un rien. Il ma raconté comment elle lemmitouflait, lempêchait de jouer avec les autres enfants, de peur quil ne tombe malade ou ne se blesse. Résultat, il a grandi en ayant peur de prendre des décisions !
Nathalie eut un petit rire :
Et maintenant, elle veut faire pareil avec sa petite-fille ?
Exactement ! Et je ne la laisserai pas faire. Quelle ne vienne plus du tout, plutôt que de me casser les pieds !
Mais Claire ne le dit pas avec conviction. Au fond delle-même, elle avait pitié de sa belle-mère, de Mathilde, et même de son mari.
Le soir, après avoir couché Mathilde, les époux sinstallèrent à la cuisine pour prendre le thé. Étienne feuilletait un magazine, Claire remplissait des mots croisés. Le silence régnait.
Écoute, finit par dire Étienne. Si on appelait maman ? Lanniversaire de Mathilde est dans une semaine.
Claire leva les yeux et le regarda attentivement.
Tu veux lappeler ?
Je ne sais pas. Tu lui as dit que si elle naimait pas notre façon délever Mathilde, elle navait quà ne pas venir. Elle sest vexée et est partie.
Étienne, je ne lai pas chassée ! Je lui ai simplement demandé de ne pas simmiscer dans notre éducation. Et elle a fait une scène, ma dit des horreurs et a claqué la porte !
Maman était juste blessée…
Maman ! Maman ! explosa Claire. Tu as trente-deux ans, une famille, une fille ! Quand vas-tu enfin être un mari et un père, au lieu de rester le petit garçon de maman ?
Étienne pâlit et serra les dents.
Ne sois pas blessante, Claire.
Je dis la vérité ! Ta mère a toujours tout décidé pour toi. Elle ta même choisi une femme, sauf que je ne correspondais pas à son idéal de belle-fille !
Ce nest pas vrai…
Si ! Tu te souviens de ce quelle a dit quand on sest mariés ? « Bon, Étienne, on verra bien comment Claire sen sort avec la vie de famille. » Comme si jétais en période dessai !
Étienne se leva et fit quelques pas dans la cuisine.
Daccord, admettons que maman exagère parfois. Mais elle nest pas notre ennemie ! Elle sinquiète, elle veut aider…
Elle veut contrôler ! Claire se leva à son tour. Et tu le sais très bien. Mais tu noses pas ladmettre.
Bon, dit Étienne, épuisé. On ne lappellera pas. Puisque tu es si catégorique…
Je ne suis pas contre ! sécria Claire, surprise elle-même. Je veux juste quelle comprenne les limites ! Quelle vienne en tant que grand-mère, pas en tant que chef de léducation !
Alors, que proposes-tu ?
Claire se rassit et posa sa tête dans ses mains.
Je ne sais pas. Honnêtement, je ne sais pas.
Le lendemain, un incident désagréable se produisit à lécole. Mathilde sétait battue avec un garçon de sa classe, Lucas. La maîtresse convoqua Claire pour en parler.
Madame Morel, dit sévèrement madame Lefèvre, Mathilde est devenue très agressive ces derniers temps. Elle se bat, crie sur les autres enfants, nobéit pas. Que se passe-t-il à la maison ?
Claire sentit son visage séchauffer.
Rien de particulier… La vie familiale normale.
Les enfants sont sensibles à lambiance à la maison. Mathilde demande sans cesse quand sa grand-mère viendra, pleure, dit quelle lui manque. Aujourdhui, elle a crié sur Lucas : « Tu es méchant, comme maman ! »
Claire baissa les yeux. Sa fille avait donc tout entendu et compris bien plus quelle ne le pensait.
Je vais lui parler, promit-elle.
Je vous conseillerais de consulter un psychologue pour enfants. Nous en avons un très bon…
Non, merci. Nous nous en sortirons.
À la maison, Claire sassit près de Mathilde, qui assemblait des pièces de construction en silence.
Mathilde, parlons un peu.
De quoi ? demanda la petite sans lever les yeux.
De ce qui sest passé à lécole. Madame Lefèvre ma dit que tu tétais battue avec Lucas.
Il a dit que mamie ne viendrait plus jamais parce que maman lavait chassée ! sanglota Mathilde. Je lui ai dit quil mentait, mais il sest moqué de moi !
Claire serra sa fille dans ses bras.
Ma puce, personne na chassé mamie. Les adultes ont parfois des désaccords…
Cest quoi, désaccords ?
Quand les gens ne pensent pas la même chose. Mais ça ne veut pas dire quon naime plus mamie Élodie.
Alors pourquoi elle ne vient pas ?
Parce que… Claire hésita. Comment expliquer à un enfant ce quelle-même ne comprenait pas tout à fait ?
Mathilde leva vers elle des yeux pleins de larmes.
Maman, si on allait voir mamie nous-mêmes ? En bus, comme la dernière fois !
Ma chérie, cest loin, et mamie ne nous attend peut-être pas…
Si on lappelait pour lui demander ? sanima Mathilde. Tout de suite !
Claire regarda sa fille, vit lespoir dans ses yeux, et son cœur se serra.
Daccord, dit-elle doucement. On lappelle.
La ligne mit un moment à répondre. Quand enfin la voix familière se fit entendre, Claire sentit sa bouche sassécher.
Élodie ? Cest Claire.
Silence. Puis, dun ton sec :
Oui ?
Mathilde fête bientôt son anniversaire. Elle vous attend…
Je la féliciterai par téléphone. Passez-lui le combiné.
Mais elle veut que vous veniez ! Elle vous manque…
Et toi ? demanda soudain la belle-mère.
Claire fut déstabilisée.
Moi… Moi aussi… Élodie, rencontrons-nous et parlons calmement. Sans cris ni rancune.
Nouveau silence.
Passe-moi Mathilde.
Mamie ! sécria joyeusement la petite. Mamie, quand est-ce que tu viens ? Jai appris à lire un nouveau livre !
Claire nentendit que les réponses de Mathilde, mais sur son visage, elle vit la déception grandir.
Mais mamie, je veux que tu sois à mon anniversaire ! Tout le monde demande où tu es… Pourquoi tu ne peux pas venir ?… Cest quoi, des problèmes de grands ?
Mathilde tendit le téléphone à sa mère.
Mamie veut te parler.
Claire, la voix dÉlodie était fatiguée. Lenfant ne devrait pas souffrir à cause de nos problèmes.
Je suis daccord.
Alors explique-moi ce que je fais de si terrible quand je viens ? Pourquoi me détestes-tu autant ?
Claire ferma les yeux, appuya son front contre le mur froid.
Élodie, je ne vous déteste pas. Mais… jai limpression que vous ne me faites pas confiance en tant que mère. Vous donnez toujours des conseils, vous critiquez…
Je veux juste aider ! Jai de lexpérience, jai élevé Étienne…
Mais cest mon enfant ! semporta Claire. Ma fille ! Et jai le droit de lélever comme je lentends !
Tu as ce droit. Et jai le droit dexprimer mon opinion !
Élodie, Claire essaya de parler plus calmement. Quand vous me faites constamment des remarques, jai limpression dêtre une mauvaise mère. Pourtant, je fais de mon mieux, croyez-moi. Jaime Mathilde plus que tout et ne veux que son bonheur.
Long silence. Puis Élodie murmura :
Moi aussi, je veux son bonheur. Mais nous ne voyons peut-être pas les choses de la même façon.
Peut-être.
Claire, si je viens, mais que jinterviens moins… Tu pourras être un peu plus tolérante ?
Claire sentit quelque chose se desserrer dans sa poitrine.
Je le ferai. Jessaierai.
Alors je viendrai pour lanniversaire de Mathilde. Mais juste deux jours.
Daccord. Élodie… Merci.
Non, cest à moi de te remercier. De ne pas mavoir privée de ma petite-fille.
Claire raccrocha et vit Mathilde debout à côté delle, lobservant attentivement.
Maman, mamie va venir ?
Oui, ma chérie.
Et tu ne seras plus fâchée contre elle ?
Jessaierai de ne plus lêtre.
Mathilde entoura le cou de sa mère de ses petits bras.
Et moi, je serai très sage pour que vous ne vous disputiez plus !
Le soir, en racontant à Étienne sa conversation avec Élodie, Claire réalisa quelle se sentait calme pour la première fois depuis longtemps.
Tu sais, dit-elle, peut-être que nous avons tous les deux eu tort. Jai réagi trop vivement, et ta mère sest trop mêlée de nos affaires.
Maman a toujours eu du mal à trouver léquilibre, reconnut Étienne. Elle est habituée à tout contrôler.
Et moi, à tout décider seule. Cest aussi une extrémité.
Tu crois quon peut arranger les choses ?
Je ne sais pas. Mais ça vaut le coup dessayer. Au moins pour Mathilde.
Le jour de lanniversaire, Élodie arriva avec un énorme gâteau et un petit bouquet de fleurs pour Claire.
On ne la pas invitée, murmura Claire en la voyant à la porte, mais elle sourit et ajouta plus fort : Mais nous sommes ravis que vous soyez là.
Élodie lui tendit les fleurs.
Claire, recommençons. Je ferai de mon mieux pour être simplement une grand-mère.
Et moi, je serai une belle-fille plus patiente.
Mathilde dévala lescalier et se jeta dans les bras dÉlodie.
Mamie ! Tu es venue ! Je croyais que tu ne maimais plus !
Petite sotte, sanglota Élodie. Comment ne pas taimer, ma chérie ?
Claire regarda la scène et comprit quelles avaient préservé lessentiel : lamour. Il fallait juste apprendre à lexprimer autrement, sans reproches ni rancune.
La fête se déroula dans une atmosphère paisible. Élodie sabstint de donner des conseils, et Claire ne réagit pas à chaque petite remarque. Mathilde rayonnait de bonheur, et cela suffisait.
Au moment du départ, Élodie dit à Claire :
Merci de mavoir donné une seconde chance.
Cest à moi de vous remercier. Daimer ma fille.
Notre fille, corrigea Élodie avec un sourire.
Pour la première fois depuis longtemps, Claire eut limpression quelles pourraient vraiment former une famille.
La vie nous enseigne parfois que lamour, pour être vrai, doit saccompagner de respect et de compréhension. Une famille unie nest pas celle qui ne se dispute jamais, mais celle qui sait se pardonner.
