Tu nous déranges, dit la sœur avant de raccrocher.
Tu nous déranges, lança Élodie dune voix tranchante, et Camille sentit un frisson lui parcourir le dos. On veut vivre notre vie, tu comprends ?
Élo commença Camille, mais sa sœur linterrompit.
Pas de « Élo ». Jai quarante-cinq ans, une famille, des responsabilités. Et toi, tu es toujours au téléphone à te plaindre ou à demander quelque chose.
Mais on est sœurs ! La voix de Camille tremblait. On sest toujours soutenues.
Soutenues ? Élodie eut un rire sec. Qui a soutenu qui, je me le demande ? Quand javais des problèmes avec Marc, où étais-tu ? Quand Lucas était à lhôpital, tu es venue ne serait-ce quune fois ?
Camille serra le combiné plus fort, une boule au fond de la gorge.
Je travaillais à ce moment-là, tu le sais bien. Et puis, moi aussi, javais des
Toi, toi ! Élodie explosa. Cest toujours pareil. Une fois cest la tension, une autre les nerfs ou les voisins. Mais quand les autres ont des soucis, tu nas jamais le temps.
Camille sassit sur le vieux canapé, les yeux fermés. Des larmes coulaient sur ses joues.
Élo, pourquoi tu es si dure ? On est de la même famille.
Oui. Mais ça ne veut pas dire que je dois écouter tes jérémiades tous les jours. Jai assez de mes propres problèmes.
Daccord, je sais que parfois je peux être envahissante. Mais là, jai vraiment besoin daide. Après le divorce, je
Assez ! coupa Élodie. Ça fait un an que tu as divorcé, et tu nas que ça à raconter. Tu nas pas autre chose à dire que tes malheurs ?
Camille sentit quelque chose se briser en elle. Quarante-deux ans de complicité, pas seulement comme sœurs, mais comme meilleures amies. Élodie, plus jeune de trois ans, avait toujours été la plus forte, celle sur qui elle sappuyait depuis lenfance.
Élo, sil te plaît, ne sois pas fâchée. Je tappellerai moins, mais ne me parle pas comme ça.
Moins ? Non. Arrête tout, répliqua Élodie, glaciale. Jai besoin de réfléchir. Nous tous, dailleurs.
« Nous tous » ?
Marc en a assez de tes appels. Les enfants se plaignent que tatie Camille pleure tout le temps au téléphone.
Ces mots firent plus mal que tout. Lucas et Manon, ses neveux quelle adorait, à qui elle offrait des cadeaux pour chaque fête, pour qui elle préparait des gâteaux maison.
Les enfants ont dit ça ?
Oui. Lucas ma demandé hier : « Maman, pourquoi tatie Camille est toujours triste ? Il lui est arrivé quelque chose ? »
Camille se mordit la lèvre. Oui, elle pleurait souvent au téléphone. Mais était-ce si grave ? Ne pouvait-on pas être vulnérable avec ceux quon aime ?
Je ne voulais pas les attrister.
Mais cest ce que tu fais. Et pas seulement eux. On en a tous assez, Camille. Assez de ta déprime, de tes problèmes sans fin, de ton incapacité à te ressaisir.
Mais jessaie ! Jai trouvé un nouveau travail, je vois un psy
Et tu men parles tous les jours. Ton boulot est dur, le psy coûte cher, tes soirées sont trop longues. Camille, jen ai marre !
Un silence sinstalla. Camille entendait en fond une musique, des rires. La vie continuait, tandis quelle restait seule dans son petit appartement, à retenir ses sanglots.
Daccord, murmura-t-elle. Jai compris.
Quest-ce que tu as compris ?
Que je vous empêche de vivre. Que je suis une mauvaise sœur. Que je vous épuise.
Ne dramatise pas tout. On a juste besoin despace.
Combien ? Une semaine ? Un mois ? Un an ?
Élodie hésita.
Je ne sais pas. Le temps que tu apprennes à te débrouiller seule.
Et si je ny arrive pas ? Si jai toujours besoin de mes proches ?
Alors trouve du soutien ailleurs. Chez des amies, par exemple.
Des amies. Quelle ironie. Après son divorce, ses amies sétaient évanouies. Elles étaient plus proches du couple que delle seule. Et à quarante ans passés, se faire de nouveaux amis nétait pas simple.
Je nai pas damies, Élo. Juste toi.
Alors il est temps den trouver. Ou va voir ton psy plus souvent. Tu le payes pour ça.
La colère se mêla à la douleur. Sa sœur ne la comprenait vraiment pas ?
Un psy ne remplacera jamais ma famille.
Et ta famille nest pas ta psychologue personnelle.
Camille raccrocha aussitôt. Ses mains tremblaient. Jamais elle navait coupé la communication la première.
Le téléphone sonna immédiatement. Élodie. Camille fixa lécran sans oser répondre. Les appels cessèrent. Puis un message : « Ne fais pas la tête. Je dis ça pour ton bien. Apprends à te débrouiller seule. »
Camille supprima le message sans répondre.
La soirée fut interminable. Dhabitude, elle appelait Élodie pour raconter sa journée. Elles parlaient des séries, des projets du week-end. Maintenant, le silence pesait.
Elle essaya de lire, mais les mots se brouillaient. Allongée tôt, le sommeil ne vint pas. Entre colère et désespoir, ses pensées tournaient en rond.
Le lendemain, elle se réveilla les yeux gonflés. Au travail, ses collègues senquirent de sa mine, mais elle prétendit une mauvaise nuit.
À midi, elle faillit appeler Élodie pour parler dun dossier difficile. Mais elle se rappela leur dispute et rangea son portable.
Le soir, dans le bus, elle observa les passants pressés. Chacun avait sa vie, ses joies, ses peines. Et elle ? Un appartement vide, la télévision, et cette sensation de ne compter pour personne.
Chez elle, elle prépara un dîner soigné, espérant se distraire. Mais elle réalisa quelle cuisinait pour une seule personne. Personne ne goûterait son plat.
Les larmes revinrent.
Le téléphone resta muet. Élodie nappela pas.
Le surlendemain, Camille tenta de joindre sa sœur. Longs appels, puis la messagerie. « Salut, cest Élodie. Laissez un message. »
Elle rappela plus tard. Même chose.
Le soir, elle comprit : Élodie lévitait.
Elle envoya un texto : « Élo, parlons. Je ne veux pas quon reste fâchées. »
Aucune réponse.
Le jour suivant, elle appela depuis son téléphone professionnel. Élodie reconnut sa voix et raccrocha aussitôt.
La douleur fut insupportable.
Camille tenta de contacter Marc, le mari dÉlodie. Lui aussi ignora ses appels.
Les semaines passèrent. Camille vérifiait son téléphone en vain.
Elle essaya de se reprendre. Cours danglais, salle de sport, nouvelles tenues. Mais rien ne comblait le vide. Qui partagerait ses petites victoires ?
Dix mots appris personne à qui le dire. Deux kilos perdus personne pour sen réjouir. Une prime au travail personne pour fêter ça.
Camille réalisa quÉlodie nétait pas seulement sa sœur, mais le centre de son existence. Sans elle, tout était vide.
Peut-être avait-elle raison ? Peut-être était-elle trop dépendante ? Mais était-ce un crime dêtre proche des siens ?
Un mois plus tard, Camille croisa Manon, sa nièce. La jeune fille avait grandi.
Tatie Camille ! sexclama-t-elle. Tu ne viens plus à la maison ? Maman a dit que vous vous étiez disputées.
Camille sentit son cœur se serrer.
Quest-ce quelle ta dit exactement ?
Manon hésita.
Que tu étais triste à cause de ton divorce. Que tu avais besoin de temps.
Ainsi, Élodie avait retourné la situation. Cétait Camille qui refusait de les voir.
Manon, je te manque ?
Bien sûr ! Tu es ma tatie préférée. Et tes crêpes sont les meilleures.
Les larmes montèrent.
Tu me manques aussi. À toi et à Lucas.
Je peux dire à maman que je tai vue ? Peut-être quelle tappellera ?
Non, ma chérie. Elle le fera quand elle sera prête.
Manon soupira, confuse devant ces histoires dadultes.
Daccord. Mais ne sois pas triste. Et si tu veux, appelle-moi. Jai mon propre portable maintenant.
Camille nota le numéro. Au moins, ce lien subsistait.
Après cette rencontre, elle prit une décision. Si Élodie la trouvait trop dépendante, elle lui prouverait le contraire.
Elle se fit de nouvelles connaissances. Sa voisine, quelle évitait auparavant, se révéla une veuve solitaire. Au travail, elle accepta les invitations de ses collègues.
Sa vie saméliorait. Mais Élodie lui manquait toujours.
Deux mois après leur dispute, Camille se rendit chez sa sœur. Elle resta un moment sous les fenêtres, observant la lumière derrière les rideaux. Sa famille était là, sans elle.
Elle sonna.
Oui ? répondit Marc.
Cest Camille. Je peux monter ?
Un silence.
Ce nest pas le bon moment
Sil te plaît. Juste cinq minutes avec Élodie.
Elle ne veut pas parler.
Marc, je ten supplie. Je ne suis pas une ennemie. Je suis sa sœur.
Nouveau silence. Des murmures à lintérieur.
Monte. Mais sois brève.
Camille gravit les marches, le cœur battant. Combien de fois avait-elle emprunté cet escalier, les bras chargés de cadeaux ou de gâteaux ?
Marc ouvrit la porte, gêné.
Entre.
Élodie était assise sur le canapé, impassible.
Quest-ce que tu veux ?
Te parler. Mexpliquer.
Je croyais quon avait tout dit.
Camille sassit face à elle. Marc resta près de la porte, mal à laise.
Élo, tu avais raison. Jétais trop dépendante. Je me plaignais tout le temps sans mintéresser à toi.
Élodie sembla sadoucir légèrement.
Et maintenant ?
Jai changé. Jai rencontré des gens, je me suis trouvé des passions. Je gère mes problèmes seule.
Tant mieux, dit Élodie. Je suis contente pour toi.
Mais tu me manques. Pas comme confidente, mais comme ma sœur.
Élodie baissa les yeux.
Tu me manques aussi. Mais jai peur que tout recommence.
Ça ne recommencera pas. Je te le promets. Je nappellerai pas tous les jours. Parlons simplement, comme avant.
Un silence.
Et si tu recommences à pleurer au téléphone ?
Alors tu me le diras. Et je comprendrai.
Élodie soupira, abandonnant son air sévère.
Daccord. On peut essayer.
Camille sentit un poids senvoler.
Merci, Élo.
Mais sans diminutifs, hein ? glissa Élodie, un sourire dans les yeux.
Elles sétreignirent. Et Camille comprit que lamour familial nétait pas seulement un soutien, mais aussi un espace où chacun doit grandir.
Parfois, il faut frôler la perte pour apprendre à aimer comme il faut.
