Tu savais bien quil était faible, murmura la belle-mère lorsquil partit.
Je ne comprends pas pourquoi acheter autant de viande, grommelait Édith en inspectant le contenu du frigo. À trois, la moitié suffirait.
Léa continua de couper les oignons pour la salade en silence. Les larmes coulaient sur ses joues, mais pas à cause des oignons. À cause des remarques quotidiennes de sa belle-mère sur sa manière de gérer la maison.
Et les pommes de terre sont toutes molles, persistait la vieille femme. Où les achètes-tu ? Dans la première épicerie venue ?
Au marché, madame Édith, répondit doucement Léa. Là où je vais toujours.
Bien sûr, bien sûr. Et à quoi bon ? De largent jeté par les fenêtres.
Léa posa le couteau sur la planche à découper et soupira profondément. Cinq ans de mariage, et chaque jour la même rengaine : critiques, mécontentement, reproches. Quant à son mari, Rémi, il se taisait, faisant mine de ne rien entendre.
Rémi, le déjeuner est prêt ! appela-t-elle en direction du salon où il était affalé sur le canapé, le téléphone à la main.
Tout de suite, une minute, répondit-il sans lever les yeux.
Une minute, ça veut dire quoi ? sindigna Édith. La nourriture refroidit, et lui joue avec son portable. Rémi, viens à table immédiatement !
Le fils obéit, rangea son téléphone et rejoignit la cuisine. Il sassit à sa place habituelle, près de sa mère, en face de sa femme.
Quest-ce quon mange aujourdhui ? demanda-t-il en dépliant sa serviette.
Un potage et des boulettes de viande, répondit Léa en servant les assiettes.
Encore du potage, grimacea la belle-mère. Ça me donne des brûlures destomac. Léa, tu sais pourtant que je ne supporte pas lacidité.
Vous pouvez le prendre sans crème fraîche, proposa sa belle-fille. Je nai pas mis de citron exprès.
Peu importe. Cest toujours trop acide. Et pourquoi autant de chou ? Tu vois bien que ça donne des gaz à Rémi.
Léa regarda son mari, espérant quil dirait quelque chose. Mais Rémi avalait sa soupe en silence, comme si la conversation ne le concernait pas.
La prochaine fois, je ferai simplement un bouillon de viande, capitula Léa.
Enfin ! On invente toutes sortes de fantaisies aujourdhui. Avant, les gens se contentaient de soupes aux légumes, et ils nen étaient que plus robustes.
Le déjeuner se déroula dans un silence pesant. Édith trouvait méthodiquement des défauts à chaque plat, Rémi hochait la tête en acquiesçant, et Léa comptait les minutes jusquà la fin de cette torture.
Après le repas, la belle-mère partit regarder des séries dans sa chambre, tandis que Léa débarrassait la table. Rémi voulut retourner au canapé, mais sa femme larrêta.
Rémi, il faut quon parle.
De quoi ? demanda-t-il, sarrêtant à contrecoeur dans lembrasure.
De ta mère. Je ne peux plus vivre comme ça.
Quest-ce quelle ta fait ? Elle ne veut pas de mal.
Léa faillit laisser tomber son assiette devant tant de naïveté.
Rien ? Rémi, elle critique chacun de mes gestes ! La cuisine, le ménage, les courses. Je me sens comme une domestique chez moi.
Maman a juste lhabitude de tout contrôler. Elle a été maîtresse de maison toute sa vie.
Maîtresse ? Et moi, alors ? Une locataire provisoire ?
Rémi se gratta maladroitement la nuque.
Léa, ne dramatise pas. Maman est âgée, cest dur pour elle de changer. Fais un effort.
Cinq ans que je fais des efforts ! Cinq ans que jattends quelle sadapte. Et elle ne fait quempirer.
Que veux-tu que je fasse ? Que je jette ma propre mère à la rue ?
Je veux que tu la recadres. Que tu lui dises que cest moi la maîtresse ici, ta femme.
Rémi secoua la tête.
Je ne peux pas lui parler comme ça. Elle ma mis au monde, élevé.
Et moi, je ne suis rien ? On est une famille !
Bien sûr, une famille. Mais je nai quune mère.
Léa sentit une boule damertume lui serrer la gorge. Toujours la même chose. Sa mère passait avant tout.
Daccord, dit-elle en retenant ses larmes. Cest clair.
Léa, ne sois pas fâchée. Il faut comprendre les personnes âgées.
Son mari sapprocha pour lui toucher lépaule. Elle sécarta.
Va retrouver ta mère. Elle doit sennuyer sans toi.
Rémi resta un moment immobile, puis haussa les épaules et partit. Léa resta seule dans la cuisine, face à la pile de vaisselle sale et à ses pensées sombres.
Elle avait rencontré Rémi à la fac. Il semblait si fiable, si calme. Pas comme ses ex, bruyants et bagarreurs. Rémi ne haussait jamais la voix, toujours poli et attentionné. Un peu trop doux, parfois, mais Léa pensait que cétait une qualité. Elle en avait assez des conflits et des cris dans sa propre famille.
Elle navait vu sa belle-mère quà leur mariage. Édith lui avait semblé une femme âgée aimable, un peu stricte, mais bienveillante. Elle disait rêver dune belle-fille, quelle laimerait comme sa propre fille.
Les problèmes avaient commencé lorsquils avaient emménagé près de chez Édith. Celle-ci venait chaque jour, sous prétexte demprunter du sel ou autre chose, tout en inspectant lappartement dun œil critique.
Léa, pourquoi ton sol est si terne ? demandait-elle. Tu nutilises pas le bon produit.
Ou encore :
Lair est étouffant dans votre chambre. Il faudrait aérer plus souvent.
Léa essayait dignorer ces remarques, pensant quÉdith sinquiétait simplement pour son fils. Mais les critiques devenaient de plus en plus acerbes.
Puis Rémi perdit son travail. Les loyers devenaient trop chers, et Édith proposa généreusement quils emménagent chez elle. Temporairement, bien sûr, le temps que Rémi retrouve un emploi.
Ce temporaire dura trois ans. Rémi trouva un poste dans une petite entreprise, mal payé, mais ils ne purent pas déménager. Et Édith ne cachait plus quelle trouvait Léa mal assortie à son fils.
La belle-fille de ma copine Hélène est bien différente, disait-elle. Économe, bonne ménagère. La maison est comme dans un magazine, et elle sait gérer largent. Surtout, elle respecte son mari.
Le sous-entendu était clair. Léa ne respectait pas Rémi, puisquelle osait le contredire.
Ce soir-là, après avoir fini la vaisselle, Léa se regarda dans le miroir de la salle de bains. Trente ans, mais elle en paraissait quarante. Le stress et le manque de sommeil avaient fait leur œuvre.
Depuis le salon, elle entendait la télévision et la voix dÉdith parlant à Rémi dune voisine qui avait mal garé sa voiture.
Il faudrait lui en parler, disait la belle-mère. Mais tu sais comme elle est malpolie.
Laisse tomber, maman. À quoi bon sénerver ?
Cest vrai, mon fils. Inutile de perdre son temps avec des idiotes.
Léa comprit que ce nétait pas seulement de la voisine quon parlait. Édith sous-entendait souvent que sa belle-fille faisait partie de ces personnes avec qui il ne fallait pas sembêter. Mais Rémi, lui, sétait embarqué avec elle, et devait maintenant subir.
Le lendemain matin, Rémi partit plus tôt au travail, prétextant une réunion importante. Léa rangea ses affaires dans une valise. Pas grand-chose, juste lessentiel.
Édith remarqua la valise lorsque Léa la posa dans lentrée.
Où vas-tu ? demanda-t-elle.
Chez une amie. Pour quelques jours.
Longtemps ?
Je ne sais pas encore.
La belle-mère hocha la tête.
Cest peut-être mieux. Rémi a besoin de respirer.
Léa prit ses clés et se tourna vers Édith.
Madame Édith, dites à votre fils que sil veut me revoir, il viendra seul. Sans vous.
On verra sil en a envie, répondit la vieille femme.
Léa sortit et ferma la porte derrière elle. Dans lescalier, elle sarrêta, écoutant le silence derrière la porte.
Elle descendit et respira lair frais. Le soleil brillait. Pour la première fois depuis longtemps, elle sentit un poids salléger.
Le soir, Rémi lappela.
Léa, maman ma dit que tu étais partie. Quand reviens-tu ?
Je ne sais pas, Rémi. Peut-être jamais.
Quoi ? On est mariés.
Sur le papier, oui. Dans les faits ?
Rémi ne répondit pas.
Rémi, je te donne un ultimatum, dit Léa. Soit on vit loin de ta mère, soit on divorce.
Ne me mets pas dans cette position.
Quelle position ? Choisir entre ta mère et ta femme. Tout homme normal choisirait sa femme.
Et si je ne peux pas choisir ?
La question resta en suspens. Léa comprit que son mari avait déjà fait son choix. Il navait juste pas le courage de ladmettre.
Alors je le ferai pour nous, murmura-t-elle avant de raccrocher.
Elle rangea son téléphone et partit. Où ? Elle ne savait pas encore. Mais chaque pas la soulageait. Pas parce que cétait facile, mais parce quelle se choisissait enfin.
Et ce choix, personne ne pourrait plus le lui reprendre.