«Tu as gâché toute ma vie !» hurla la fille en claquant la porte.
«Maman, tu te souviens quand tu me bordais le soir ?» demanda doucement Élodie, éparpillant de vieilles photos sur la table de la cuisine.
Yvonne Dubois leva les yeux de sa casserole de pot-au-feu, surprise. Élodie ne posait plus ce genre de questions depuis longtemps. Entre elles, les conversations tournaient souvent autrement.
«Bien sûr, ma chérie. Tu réclamais toujours *Les Trois Petits Cochons*. La même histoire, soir après soir.» Elle essuya ses mains sur un torchon. «Et tu voulais que je reste près de toi jusquà ce que tu tendormes. Tu disais avoir peur sans moi.»
Élodie hocha la tête, les yeux rivés sur une photo delle à cinq ans, assise sur les genoux de sa mère, un livre à la main. Toutes deux souriaient.
«Ça ne ta jamais fatiguée ?»
«Fatiguée de quoi, ma puce ?»
«De moi. De ces répétitions sans fin. Le travail, la maison, mes caprices…»
Yvonne sassit près delle. Élodie semblait épuisée, des cernes creusant son regard. Depuis son divorce, elle avait maigri, vieilli, son caractère sétait aigri.
«Jamais,» murmura la mère. «Tu étais le sens de ma vie. Surtout après le départ de ton père.»
«Ah, notre cher papa…» ricana Élodie. «Il est parti avec sa secrétaire quand javais sept ans. Je tentendais pleurer dans la cuisine la nuit. Tu croyais que je ne savais pas ?»
«Je ne voulais pas te montrer.»
«Je sais. Mais jentendais tout. Et je voyais tes sacrifices. Tes trois emplois pour mhabiller, minscrire au conservatoire. Tes collages sur tes bas, tes dîners sans viande…»
Yvonne détourna le regard, mal à laise.
«Cétait normal. Toute mère aurait fait pareil.»
«Vraiment ?» Élodie reposa les photos. «Tu te souviens de Léa Moreau ? On était en classe ensemble.»
«La rousse ? Et alors ?»
«Elle ma dit mavoir enviée. Tu te rends compte ? Pour elle, tu étais la mère idéale. Toujours impeccable aux réunions, attentive à mes devoirs. La sienne buvait, collectionnait les amants…»
«La pauvre,» soupira Yvonne.
«Moi, je croyais quelle avait de la chance.» Élodie baissa la voix. «Quau moins, on ne la surveillait pas.»
Yvonne tressaillit, comme giflée.
«Comment ça ?»
«Ne te vexe pas, mais ta sollicitude métouffait. En troisième, quand jai voulu partir en voyage scolaire à Lyon, tu as refusé. Trop dangereux.»
«Cétait loin ! Et on manquait dargent.»
«Et en seconde, quand jai demandé à aller à la soirée de Camille ? *Les filles bien ne traînent pas en boîte*…»
Yvonne se raidit. Elle se souvenait des cris, de la porte claquée, des jours de silence.
«Je protégeais ta réputation ! Dans notre quartier, les commères…»
«Cétait *ton* honneur qui tinquiétait. Pas le mien. Tu décidais toujours à ma place. Comme avec le piano. Trois ans denfer !»
«Mais tu joues si bien maintenant !»
«Par habitude. Moi, je voulais faire du volley. *Pas pour une fille*, as-tu dit.»
Yvonne se leva, le cœur lourd. Sa fille avait donc accumulé tant de rancune ?
«Je voulais te préserver des erreurs.»
«Je sais. Mais à force, jai appris à douter de tout. Même de moi.»
Un silence sinstalla. Le pot-au-feu commençait à attacher.
«Alors… je tai brisé la vie ?»
Élodie lenlaça.
«Non. Mais tu mas étouffée. Je suis devenue craintive, dépendante. Au travail, je nose pas refuser. Avec mon ex, je supportais ses cris, persuadée de le mériter.»
«Je croyais bien faire…»
«Je sais. Alors jai consulté. Six mois de thérapie. Lan dernier, jai osé partir seule en Bretagne. Moi qui tremblais à lidée de prendre le métro !»
Une étincelle brillait dans ses yeux.
«Et alors ?»
«Jai paniqué, puis… quelle liberté ! Choisir mes repas, mes horaires…»
Yvonne sourit à travers ses larmes.
«Je suis heureuse pour toi.»
«Là-bas, jai réfléchi. Je ne veux plus de ressentiment. Tu as agi comme tu pouvais. Grandie sous lautorité de grand-mère…»
«Oh, elle était pire que moi !»
«Exactement. Alors je veux apprendre. Vivre autrement.»
Yvonne la serra fort.
«Pardonne-moi.»
«Rien à pardonner. Mais maintenant, je veux une relation dégal à égal.»
«Je… je vais essayer.»
«Et moi, mémanciper. Dailleurs…» Élodie hésita. «Je veux un enfant. Seule, si nécessaire.»
Yvonne sétouffa.
«Seule ? Et le père ?»
«Je choisirai. Aujourdhui, cest possible.»
«Mais les gens vont jaser !»
«Je men moque. Je lélèverai libre, heureux. Sans reproduire nos schémas.»
Yvonne seffondra sur une chaise.
«Je… je pourrai le voir ?»
«Bien sûr ! À condition de ne pas dicter son éducation.»
Élodie lembrassa.
«Je taime, maman. Merci pour tout. Mais désormais, je vis ma vie. Daccord ?»
«Daccord,» chuchota Yvonne, le cœur léger pour la première fois depuis des années.
«Le pot-au-feu est cramé,» réalisa-t-elle soudain.
«Quimporte !» rit Élodie. «Commandons une pizza. Cest ma tournée. Ce soir, on fête notre nouvelle histoire.»
Yvonne sourit. Une vraie paix, enfin.