La Vie Solitaire d’un Célibataire Endurci : Serein dans Sa Propre Compagnie

Автор Louis BernardВремя чтения 7 мин.Просмотры 21Опубликовано 29.09.2025

La Vie Solitaire dun Vieux Garçon : Serein en Sa Compagnie

Pierre était un célibataire dun certain âge. Il menait sa vie sans hâte, et la solitude ne lavait jamais dérangé. Il travaillait comme un forçat, mais adorait son métier. Méticuleux, tout devait être parfait, chaque objet à sa place. Il avait connu bien des femmes, mais aucune ne lui avait semblé idéale. Cet été-là, fin juillet, il décida de prendre des vacances et de filer vers le sud. Las de la routine, il rêvait déchapper à la civilisation. Il se connecta et posta une annonce.

Une femme lui répondit, mère de deux enfants, habitant un petit village provençal. La plage était à vingt minutes à pied, mais lendroit était loin des stations balnéaires et des villes. Il y avait une chambre privée et, en échange des courses quil apporterait, elle lui préparait des repas maison. Il se laissa convaincre. Le voyage se passa bien, le GPS ne le trahit pas. La maison était vieille mais propre, la chambre douillette, et la propriétaire, Élodie, charmante. Dans le jardin gambadait une petite chienne, un épagneul nain. Les arbres fruitiers ployaient sous les fruits, tandis que les deux enfants, un garçon et une fille denviron neuf ou dix ans, aidaient aux tâches quotidiennes. Élodie ne lembêtait pas, se contentant de lui demander ce quil voulait manger, lui remplissait son assiette de fraises et lui souriait avec gentillesse.

Pierre passait ses journées à la plage : nageant, escaladant les rochers, prenant des photos et échangeant des messages avec un vieil ami sur Facebook. Parfois, il se demandait comment une femme de cinquante ans pouvait avoir des enfants si jeunes. Un jour, il osa poser la question :

Élodie, ce sont vos petits-enfants ?

Non, répondit-elle en riant, ce sont mes enfants, juste un peu tardifs. La vie ne ma pas menée au mariage, mais jai voulu être mère. Et je ne suis pas si vieille, jai 48 ans.

En parlant, Pierre lobserva mieux. Elle était sympathique, riait facilement, et son nom lui plaisait. Élodie. Élodinette. Ça lui rappelait sa mère. Et elle sentait la fraise et le beurre frais. Le vin rosé était léger, les nuits douces, et le ciel, étoilé. Aucun des deux ne tournait autour du potils étaient adultes. Le jour, tout semblait normal, mais la nuit, Pierre se glissait discrètement du côté de la maison où dormait Élodie. Puis il retournait dans sa chambre. Les enfants ne devaient rien savoir. La chienne ne jappait même pas, le regardant dun air malin, comme si elle comprenait tout. Brave bestiole, économe. Deux cuillerées de pâtée et elle montait la garde fidèlement. Elle sappelait Bijou.

Et Bijou se mit à laccompagner à la plage : nageant avec lui, se roulant dans le sable, séchant au soleil et rentrant avant lui. Il la suivait ensuite. Mais un jour, Bijou ne revint pas. Pierre la chercha partout, hurla son nom, colla des dizaines daffiches dans le village. Où était-elle ? Une voisine suggéra que des touristes louant une maison à lautre bout du village auraient pu la prendre. Pierre sy rendit. Il arriva juste à temps pour apprendre quils étaient partis, une petite chienne avec eux, une heure plus tôt, en direction de la nationale.

Pierre sauta dans sa voiture et accéléra. Il les rattrapa quatre-vingts kilomètres plus loin, leur bloquant la route. Deux jeunes filles descendirent du 4×4, insolentes et sûres delles.

Hé, dégage ta caisse ! Tu sais pas conduire ? On appelle les flics !

Appelez, rétorqua Pierre, mais rendez-moi la chienne dabord.

Tas de la chance, ricana la plus grande. Elle était abandonnée, on la sauve.

Elle nest pas abandonnée, riposta-t-il. Elle a une famille. Elle nest pas à vous.

Dégage ! cria lautre. Si tu bouges pas, on te casse la gueule !

Pierre les contourna et appela : Bijou ! La chienne se mit à japper et à sauter sur les sièges, essayant datteindre la vitre entrouverte. Les filles la retenaient, linsultant et menaçant Pierre. Il ne savait que faireil ne frapperait pas des femmes.

Heureusement, un gendarme apparut, suant et lair épuisé. Bouchant ses oreilles face aux cris, il prit Bijou.

Silence ! La chienne va avec celui quelle choisit. Aucun de vous na ses papiers.

Viens, ma puce, tentèrent les filles, agitant un bout de jambon.

Allez, Bijou, dit Pierre.

Le gendarme la posa par terre. Elle fila vers Pierre, remuant la queue et jappant joyeusement.

On dirait que cest réglé, soupira le gendarme.

Non, elle est à nous ! hurlèrent les filles. Vous navez pas le droit ! On va se plaindre !

Le gendarme rougit.

Soit vous partez maintenant, soit je contrôle lassurance, lextincteur, le triangle, la trousse de secours et je compte tous vos comprimés. La voiture est sale, et en plus, je vérifie si elle nest pas volée. Et le système est seulement à la gendarmerie

Le 4×4 disparut en un clin dœil.

Pierre serra la main du gendarme.

Merci.

De rien. Jai un toutou pareil. Malin et têtu. Lhiver, il porte un manteau, il craint le froid. Bonne race, fidèle. Et la taille est pratique. Bonne chance. Ne roulez pas trop vite.

Pierre remonta en voiture. Bijou sinstalla sur ses genoux, bien au chaud, son pelage doux comme du velours. Il se sentit biença faisait longtemps. La route était calme, le moteur ronronnait, et Bijou était tranquille. Mais dans cette paix, son cœur se serra. Bientôt, il devrait repartir. Personne ne lattendait chez lui. Lidée de faire demi-tour et demmener Bijou lui traversa lesprit. Après tout, que possédait-il ? Quelques t-shirts, des sous-vêtements, un jogging. Lidée clignota. Pierre la nota mentalement, soupira et rentra chez Élodie.

La dernière semaine fut pluvieuse, mais Pierre continua daller à la plage. Avec Bijou. La nuit, il se faufilait dans la chambre dÉlodinette, et le matin, la tristesse grandissait. Le jour du départ, le soleil brillait. Pierre fit ses valises la veille. Il laissa un cadeau à Élodie, lui dit au revoir, lui donna son numéro et monta en voiture.

Il démarra lentement, songeant que les vacances et lidylle estivale se terminaientil fallait retrouver la routine. Il venait de quitter le chemin de terre pour le goudron quand il aperçut Bijou courant derrière la voiture. Il accéléra. Elle courut plus vite. Pierre appuya sur laccélérateur.

La chienne commença à

La rivale qui vient réclamer les affaires — Moi, c’est Laurence, nous travaillons ensemble. Nous nous aimons, et vous nous empêchez d’être heureux ! Rendez-moi Pierrick ! — Mais en quoi est-ce que je vous empêche ? — s’étonna sincèrement Sylvie-Antoinette. — Donnez-moi des faits ! — Eh bien… — balbutia la femme. — Il ne veut pas vous quitter ! Pierrick, tu es bête ou quoi ? Ces paroles géniales, c’est le petit Sébastien qui les a prononcées dans le roman de Véronique Panov. Après que l’adulte Pierrick lui a « offert » un bonbon dont le très joli emballage cachait… le vide. Eh oui, il est vraiment bête ! Comme le disait Desproges : il n’a pas de troubles psychiques — il est juste bête ! C’est exactement ce que Sylvie-Antoinette a dit à son mari, mais cela ne s’est pas passé quand sa maîtresse s’est installée chez eux — ça, elle avait encore encaissé ! — Non, c’est arrivé un peu plus tard. Oui, il s’est avéré que son Pierre-Édouard, Pierrick le coq doré, avec qui elle vivait depuis tant d’années, s’était trouvé une nouvelle flamme. Et celle-ci ne s’est pas contentée d’arriver : elle est venue avec des exigences — « Nous nous aimons, rendez-moi votre mari ! » À ce moment-là, Sylvie commençait déjà à se douter de quelque chose. Pierrick s’était mis à se raser chaque jour au lieu d’un jour sur deux, il avait acheté une nouvelle eau de toilette et, tout récemment, il avait repassé ses jeans avec une belle pliure sur le devant. Sylvie n’en a pas voulu à son mari et a pensé, avec une pointe de vengeance, que c’était bien fait pour lui. Il s’était couvert d’un parfum étranger étouffant et était reparti dans la nuit : on l’avait nommé de garde ! Oui, lui, simple cadre intermédiaire ! — Tu comprends, chérie ? — expliquait-il à table. — Chez nous, petite société du bâtiment, on n’a plus de gardien. Et le budget est serré ! Donc, on fait des tours de garde la nuit pour dormir au bureau et faire fuir les voleurs ! Pas envie, mais obligé… J’adorerais rester à la maison. Au bureau, même pas de quoi dormir ! — Et comment tu fais toute la nuit là-bas ? Assis comme ça ? — demanda Sylvie dans un style bien provincial. Pierre fit la grimace. Parler comme ça, vraiment ? «Assis comme ça», c’est quoi ? Mais c’est un gérondif, certes vieilli ! Et la prof de français qu’était Sylvie le savait bien, à la différence de son mari. Ça faisait longtemps qu’elle pensait que son mari mentait. Et qu’il y avait anguille sous roche dans leur royaume. Après vingt ans de mariage, leur fille s’était installée ailleurs. Et voilà que son mari avait sans doute une maîtresse. Ça arrive : il est tombé amoureux, il n’a qu’à avouer et partir. L’appartement appartenait de toute façon à Sylvie-Antoinette avant leur union. Bon, c’est comme ça. Crise de la quarantaine et autres balivernes. Mais Pierrick tardait à avouer. Aimait-il toujours sa Sylvie ? Pensait-il que sa nouvelle histoire n’était pas sérieuse ? Mais le fait était indéniable : il vivait toujours à la maison, comme si de rien n’était ! Et même il accomplissait son devoir conjugal. À part quelques indices d’infidélité, Sylvie n’avait rien de concret. Peut-être qu’elle se faisait des films ? Juste une histoire de parfum… juste des pantalons bien repassés. Sylvie voulait tourner la page sur ces bizarreries, mais la voilà, la perfide trouble-fête débarque — « Raymonde Zacchari », la séparatrice. Pierrick n’était pas là. Sylvie faisait le ménage dans leur deux-pièces. Et soudain — la voici : bonjour-bonjour ! Naïve, comme dans son film préféré, Sylvie l’a laissée entrer : on ne sait jamais, elle voulait peut-être juste expliquer quelque chose ! Plus tard, elle découvrit que « l’amour » de son mari était de cinq ans sa cadette. Mais elle avait tout l’air d’une femme de plus de quarante ans ! Et voilà ce qu’elle déclara : — Moi c’est Laurence, on travaille ensemble. Nous sommes amoureux, et vous nous gênez ! Rendez-moi Pierrick ! — Mais en quoi est-ce que je vous gêne ? — s’étonna Sylvie-Antoinette. — Expliquez-moi, donnez-moi des faits ! — Eh bien… — la femme hésita. — Il ne veut pas vous quitter ! — Mais c’est lui qui ne veut pas partir ! Moi, je n’ai aucune objection ! Je peux même vous préparer sa valise dès maintenant ! — proposa Sylvie, puis demanda : — Et qu’est-ce qu’il vous a raconté ? Que je suis mourante, c’est ça ? Et qu’il ne peut pas me laisser ? — Euh… pas vraiment mourante… — la visiteuse balbutia, — mais presque. En vérité, avec Pierrick, elle n’avait pas abordé ce sujet ! D’ailleurs, ils parlaient à peine : tout, sauf le fait d’une infidélité accidentelle, sortait de son imagination… Mais Sylvie ignorait tout ça. — Mais vous voyez bien que je vais très bien ! Donc, prenez le petit Pierrick sans souci — je lance la procédure de divorce demain ! À vous la voie libre, l’amour et que le bonheur inonde votre foyer ! — lui souhaita la femme, tout sourire. — Vraiment ? — la visiteuse s’en réjouit. — Vous êtes incroyablement positive ! Franchement, je ne m’y attendais pas ! J’avais peur du pire ! « Tu ne sais pas à quel point je peux être positive ! », pensa Sylvie sans bienveillance en continuant à sourire, puis dit tout haut : — Allons donc ! Pierrick et moi, nous avons une confiance totale ! Nous nous respectons. Je vais tout lui dire, et vous pouvez partir tranquille ! Cela sonnait comme « reposez en paix ». Mais la visiteuse, surexcitée, ne remarqua rien. — Eh bien, dites-lui que je l’attends ce soir, avec ses affaires ! — conclut Laurence, gratifia sa rivale terrassée d’un sourire triomphant et fila vers son bonheur tant rêvé. — Certainement, chère madame ! — s’exclama la prof de français. — Patientez bien ! Le soir, Sylvie avait préparé un « petit » bagage orphelin pour Pierrick dans l’entrée : pas grand-chose à emmener — on ne paye qu’à la hauteur du bien ! À la tête de son mari, Sylvie comprit qu’il n’était au courant de rien. Car Pierre-Édouard, habituel, embrassa sa femme sans montrer le moindre trouble et demanda : — Sylvette, qu’est-ce qu’on mange ? Dis, pourquoi il y a une valise dans l’entrée ? Tu pars quelque part ? — Ta copine est passée ! — lança Sylvie sans détours. — Ma copine ? — Pierrick était sincèrement surpris. — Oui, la gardienne ! Celle avec qui tu fais tes gardes de nuit ! — expliqua Sylvie. — Pour surveiller les biens ! Pierrick rougit et murmura tout bas : — Laurence ? Je n’ai jamais fait de gardes de nuit avec elle ! — Il y en a d’autres que Laurence ? Tu te révèles gaillard sur le tard, dis donc ! — Ce n’est pas ce que tu crois — commença l’homme. — Ah bon, et qu’est-ce que je crois ? Vas-y, lis dans mes pensées ! Allez ! Tu vas sûrement me dire qu’il ne s’est rien passé, ou qu’elle est venue d’elle-même ! — Non… — piqua du nez Pierrick. — Ça s’est passé, mais une seule fois ! Tu te souviens, quand je suis rentré ivre ? Et voilà ! Mais je ne voulais pas — victoire jurée, Sylvette ! Elle m’a séduit de force ! C’est… l’instinct ! Voilà… — Je comprends, Pierrick : l’amour, ça vient, on n’y échappe pas ! Et puis, ça arrive, comme disait Polygraphe Charicot ! Ne te gêne pas, j’ai tout compris. On a tout réglé : Laurence t’attend, j’ai promis de te laisser partir ! — Partir où ? — Pierrick blêmit : Laurence n’était pas d’ici et louait une chambre en colocation. — Pourquoi partir ? — Eh bien, inutile de dissimuler tes sentiments, Pierre ! Je le lis dans tes yeux ! Allez, va donc et bon vent sous toutes les voiles, et dans toutes tes parties du corps ! — Mais je ne veux pas ! — s’entêta son mari : il ne voulait vraiment pas ! — Trop chaud pour dormir, c’est ça ? — chambrât Sylvie. — Une sueur qui dégouline ? La collègue de son mari était effectivement plutôt enveloppée, et pendant leur échange, elle s’éventait avec un mouchoir brodé, ruisselante au-dessus de la lèvre. Pierrick se mura dans le silence. Et avec Laurence, tout ça s’était passé juste une fois, sous l’effet de l’alcool, après une soirée d’équipe. Pas de grand amour là-dedans. Pourtant, elle le harcelait, et dans la tête de Sylvie, tout s’alignait dans une logique limpide. Si vous saviez, chers amis, combien d’épouses de Magomaev il y avait à l’époque soviétique dans les asiles ! Une flopée : des étoiles sans nombre, des gouffres sans fond. Même aujourd’hui, les gens fous ne manquent pas : il y a bien des Pierricks au Brésil… Et à part cette obsession, le reste était parfaitement normal ! Ils n’avaient un pet au casque que sur un sujet précis… Mais aujourd’hui, heureusement, Laurence avait pris son jour de congé : elle avait un entretien sérieux avec Sylvie. Et Pierre respirait à nouveau, il avait honte devant son petit collectif. — Pierre, goûtez mes crêpes — c’est moi qui les ai faites ! On voit bien que votre femme vous laisse crever de faim ! Comment s’est passé votre week-end ? On en parle ? Oh, vous m’avez visitée en rêve cette nuit ! Vous voulez savoir ce qu’on y faisait ensemble ? « Voilà que j’ai fait une belle bêtise ! » rumina Pierrick, dépité. Il s’était vraiment mis dans de beaux draps ! Il n’avait plus qu’à démissionner ! Cent fois il a regretté sa faiblesse d’un soir ! Qui aurait cru que Laurence aurait été aussi déséquilibrée ? — OK, — se radoucit Sylvie, — admettons que tu ne mens pas, Don Juan. Comment envisages-tu la suite de notre vie ensemble ? Tu veux que je me recouche avec toi alors que je viens d’apprendre tout ça ? — Je dormirai sur le canapé ! — répondit prestement le mari fautif, prêt à dormir même sur le paillasson, n’importe où, pourvu que sa chère Sylvie ne l’expulse pas. Et elle accepta : on verrait bien ! Le lendemain, samedi, Laurence débarqua dès le matin : alors, on part ? Je comprends, hier ce n’était pas possible ! Quand Pierre ouvrit la porte, il hallucina : c’est grave ! Et il tenta de raisonner la femme, tout à fait euphorique : la phase maniaque, c’est du sérieux… — Laurence Victoire, chère amie, — et à ces mots, elle se tendit — on y est ! — rentrez chez vous ! Et doucement, il fait glissant aujourd’hui ! — Et vous ? — s’étonna la collègue. — Moi, je reste ici ! — tenta Pierre, rude. — Avec ma femme ! — Mais nous sommes amoureux ! — objecta la dame, lourde de conséquences. — Tout cela, c’est le fruit de votre imagination ! Il n’y a rien eu, rien ! — insista Pierre, sachant pourtant qu’il s’était bien passé quelque chose. Mais comment le prouver ? Rien à faire, si on est parti ensemble, peut-être qu’on s’est séparés aussitôt… D’ailleurs, tout le petit bureau savait que Laurence avait un grain. Et Pierre choisit de tout nier jusqu’au bout. Dans sa tête, Laurence ressassait. Elle resta bouche bée à regarder l’objet de sa passion. Puisqu’ils s’aiment ! Et que sa femme l’a libéré ! Alors pourquoi pas ? — Au revoir ! — dit Pierre-Édouard en fermant la porte. Et là, sa femme prononça les répliques légendaires du roman de Véronique Panov sur l’oncle Pierrick. Parfait pour la situation. Et Pierrick resta muet : le silence, c’est tout ce qu’on imagine… Laurence fixa la porte, espérant qu’il changerait d’avis. Mais non, c’était fini. Malheureusement, Pierrick n’était pas le seul : deux collègues avant lui avaient démissionné à cause des harcèlements de Laurence. Avec eux, il n’y avait absolument rien eu du tout ! Le lundi, Laurence ne revint pas au bureau : elle avait soudain démissionné. Peut-être que trois essais suffisaient, et elle irait chercher l’amour ailleurs. Après tout, pas si dérangée que ça… Pierrick, une fois encore, souffla : il avait même pensé à partir ! Heureusement, elle n’était pas enceinte… Quant à la gentille Sylvie, elle pardonna à son mari. Certes, il l’avait trompée, accidentellement et sous l’emprise de l’alcool ! Mais le reste était vrai ! On apprit plus tard que les collègues masculins faisaient vraiment des tours de garde la nuit au bureau de l’agence du bâtiment : la direction radine économisait sur le gardien ! Et le nouveau parfum et les jeans repassés de Pierrick n’avaient rien à voir. Oui, simple hasard, c’était le jeu de la vie ! Peut-être que tout était la faute de Mercure rétrograde et des tempêtes magnétiques : enfin une excuse commode… En conclusion ? Ne buvez pas trop en soirée d’entreprise, les amis ! Car l’amour peut parfois être toxique. Et dans la vie actuelle, on en trouve à la pelle. Heureusement, elle n’a pas fait de chantage… Mais tout ne pourra pas être mis sur le dos de Mercure…

0329