Guillaume Moreau, le fondateur de 53ans de Grand Hôtels Moreau, était seul à une table dangle dans Le Phare, un restaurant à panneaux de bois chaleureux perché sur la côte dAzur à Nice. Le soleil de fin daprèsmidi inondait la salle, faisant scintiller les tables de chêne poli comme de lor et projetant une lueur douce sur les vagues de la Méditerranée audelà des baies vitrées.
Pour Guillaume, ce repas nétait pas quun dîner. Cétait une tradition. Chaque année, à cette même date, il venait ici pour fêter en silence lanniversaire de lentreprise quil avait bâtie avec sa défunte épouse, Émilie. Il y a vingtsept ans, ils nétaient que deux jeunes rêveurs, munis dun compte dépargne modeste, dune foi obstinée en leur vision et dune promesse de traverser le monde ensemble.
À sa droite brillait la bague un joyau qui valait bien plus que son prix de marché. Or blanc serti dun saphir profond, entouré de minuscules diamants, elle appartenait à sa famille depuis plus dun siècle. Émilie en portait la jumelle. Les deux anneaux, créés à la fin du XIXᵉ siècle pour un couple, se transmettaient de génération en génération. Quand Émilie décéda il y a dix ans, la sienne disparut, et Guillaume ne sut jamais comment.
Le restaurant était presque plein, le murmure des conversations et le cliquetis occasionnel des fourchettes remplissant lair. Guillaume jeta un coup dœil à son menu par habitude, bien quil nen eût plus besoin: il commandait toujours le même plat, un filet de bar grillé, un verre de vin blanc sec, et la tarte au citron signature du Phare pour le dessert.
Alors quil savourait son verre, une jeune serveuse sapprocha. Elle semblait avoir une vingtaine dannées, les cheveux châtains relevés en un chignon bas, les yeux attentifs sans jamais envahir lintimité. Son badge indiquait «Maëlys».
Elle sourit poliment en versant un filet pâle de Chardonnay dans son verre. Guillaume ne leva guère les yeux, perdu dans ses pensées, jusquà ce quil remarque son regard se poser sur sa main. Elle sarrêta un instant, le sourcil légèrement froncé.
«Ma mère possède la même bague», déclara Maëlys dune voix douce, presque hésitante, mais empreinte de surprise.
Guillaume se figea, son verre toujours à la main. Lentement, il leva les yeux vers elle.
«Ta mère?», répétatil, la voix plus tranchante quil ne le souhaitait.
Maëlys hocha la tête, légèrement prise au dépourvu par sa réaction.
«Oui enfin, presque identique. Or blanc, saphir au centre, petits diamants tout autour. Elle la depuis que je me souvienne.»
La description était trop précise. Le cœur de Guillaume saccéléra.
«Maëlys, pourraistu me dire le nom de ta mère?», demandatil avec soin.
Après un instant dhésitation, elle répondit :
«Elle sappelle Anne Carrière.»
Le nom résonna comme une vague dans lesprit de Guillaume. Anne Carrière avait été la meilleure amie dÉmilie à leurs débuts, une personne quil navait pas revue depuis des décennies. Mais Anne avait disparu de leurs vies sans explication, à peu près au moment où la bague dÉmilie avait disparu.
Guillaume se pencha davantage. «Maëlys, seraitil trop audacieux de ma part de te demander ta mère étaitelle proche de quelquun du nom dÉmilie Moreau?»
Maëlys cligna des yeux, surprise.
«Oui! Elles étaient amies il y a longtemps, bien avant ma naissance. Elles ont perdu contact après quelque chose. Ma mère ne men a jamais beaucoup parlé.»
Le brouhaha du restaurant sembla sestomper. Guillaume sentait quil était à lorée dune découverte qui pouvait rouvrir une vieille blessure ou apporter enfin la clôture tant attendue.
«Accepteraistu de dire à ta mère que jaimerais la rencontrer?», demandatil, la voix adoucie, conscient du caractère inhabituel de sa requête. «Cest à propos de la bague, et dÉmilie.»
Maëlys le scruta un long moment, comme pour jauger sa sincérité. Finalement, elle acquiesça légèrement.
«Elle vient me chercher après mon service. Si vous pouvez attendre je pourrai vous présenter.»
Les assiettes avaient été débarrassées, et Guillaume sirotait un café, lesprit embrouillé de questions. Peu après, Maëlys réapparut, cette fois hors uniforme, accompagnée dune femme dune quarantaine dannées. Anne Carrière ressemblait à ce quil se souvenait: grande, élégante, les yeux chaleureux teintés dun brin de regret.
«Guillaume,» ditelle doucement en savançant, sa voix chargée dannées dhistoire non dite.
Il se leva, indécis entre une poignée de main et une accolade. «Anne, ça fait longtemps.»
Assis en face lun de lautre, Maëlys observait en silence. Le regard de Guillaume se porta immédiatement sur la main dAnne, où reposait la bague jumelle à la sienne.
«Tu las encore,» murmuratil.
Anne baissa les yeux, ses doigts effleurant le saphir. «Oui. Je lai portée pendant toutes ces années.»
Elle inspira profondément, les mots déboulant. «Émilie me la donnée la semaine précédant son son décès. Elle ma demandé de la garder, de la protéger, en promettant de mexpliquer plus tard, mais elle na jamais eu la chance. Après sa mort, je ne savais pas comment te la rendre. Garder la bague me semblait mal, mais la laisser partir me semblait encore pire. Puis la vie a continué.»
Le cœur de Guillaume se serra. Pendant dix ans, il avait cru que la bague était perdue ou volée. Découvrir quÉmilie lavait confiée à Anne lui révéla quil y avait bien une raison.
«Elle voulait que tu laies,» affirma Anne avec fermeté. «Je réalise maintenant quelle nous laissait un morceau delle deux. Je suis désolée de ne pas être venue plus tôt.»
Dune main tremblante, elle retira la bague et la posa délicatement sur la table entre eux. Le saphir captura les derniers rayons dorés du soleil couchant, semblant briller de lintérieur.
Guillaume tendit la main sans la saisir immédiatement. «Merci,» ditil enfin, la voix basse. «De lavoir gardée en
