La pomme de la discorde

Élodie, tu te souviens de ce que je tai raconté lautre jour? Alors voilà, mon mari nest jamais venu me voir à la maternité de Lyon, ni même mavoir téléphoné une seule fois. Cest ma mère qui est venue me chercher, discrètement, sans faire de grand geste.

Dans ma tête, jétais prête à accepter ce genre de situation, mais ça a quand même fait mal, pas pour moi, mais pour notre petit garçon, ce petit bout tant attendu qui arrive dans un monde où son père ne veut même pas le voir. Jespérais jusquau bout que Léon, mon mari, aurait un déclic en posant les yeux sur notre fils, quil sentirait ce lien de sang, quil verrait en lui un prolongement de luimême mais il a refusé de le regarder.

On vivait ensemble depuis douze ans, on était presque inséparables. On avait quinze ans décart, et ça ne nous a jamais posé problème. On sest rencontrés au service de planification économique de la société où je travaillais juste après luniversité. Léon avait déjà un mariage raté derrière lui, sans enfants. Il ma entourée de soins, de petites attentions, et très vite on sest mariés. Jétais aux anges: il était intelligent, débrouillard, gentil, beau, et surtout très juste.

Le seul point noir, cest que son sens aigu de la justice le rendait parfois un peu querelleur. Il ne tenait pas en place à un poste: parfois il se prenait la tête avec son chef, parfois il nacceptait pas des exigences quil jugeait excessives, et il sautait dun travail à lautre. Il a même passé des mois sans emploi, pendant que moi, je restais à la même boîte, je suis montée chef adjointe du service, et mon salaire en euros me permettait de tout couvrir.

Je rêvais davoir un enfant depuis longtemps, mais rien narrivait. Les médecins nous assuraient que nous étions en bonne santé, pourtant pas de bébé. Javais presque perdu espoir quand, finalement, le miracle sest produit: jai découvert que jétais enceinte. Jétais aux anges, je voulais tout partager avec Léon. Mais sa réaction ma brisé le cœur.

Il ma lancé, sans la moindre douceur, que ce bébé ne le concernait pas, que à cinquante ans, il ne voulait pas redevenir «papa poule» et faire rire tout le monde. Il a dit quil voulait une retraite paisible, quon naurait pas les moyens de subvenir à nos besoins, que chercher un boulot à côté nétait plus pour lui à son âge. Il ma même menacé: si je gardais lenfant, il me mettrait à la porte, lappartement était à lui, après tout.

Jai été anéantie. Après tant dannées passées ensemble, entendre ça, cest comme la goutte deau qui fait déborder le vase. Javais déjà senti quil naimait pas les enfants, mais le voir réagir ainsi à son propre fils, cétait une surprise totale, un vrai coup de massue sur ma vie de couple.

Jai essayé de le raisonner, de le faire comprendre, mais il nen a rien voulu. Ses remarques méprisantes, son sarcasme sur ma santé («cest ce que tu mérites, cest ta faute») me hantaient chaque jour. Jai fini par déménager chez ma mère, qui vit seule à Annecy. Léon a disparu de ma vie, comme sil navait jamais existé. Pas dappels, pas de visites. Juste avant la naissance, jai reçu une convocation au tribunal: il avait déposé le dossier de divorce. La procédure a été suspendue, mais le divorce était inévitable.

Aujourdhui, je ne regrette pas davoir désobéi, davoir donné naissance à mon fils. Léon pourra profiter de sa retraite tranquille, et moi, je suis encore assez jeune pour lélever, le voir grandir. Voilà, cest lhistoire dun enfant qui est devenu la pomme de discorde. On dit souvent que les enfants renforcent le couple, mais parfois, cest tout le contraire.

Оцените статью
La pomme de la discorde
La belle-fille intrépide — Grégoire, j’aurais pu partir il y a une demi-heure déjà, prononça-t-elle. Et si tu t’avises de m’attaquer, c’est toi que j’enterre ici, pas l’inverse ! — Pourquoi t’es-tu laissé attacher alors ? bondit-il. — J’avais envie de voir jusqu’où irait ton cirque, répondit Dasha en jetant sa barre de fer. Là où j’ai survécu, toi tu te serais roulé en boule à appeler ta maman ! — Tu comptes me garder ici encore longtemps ? demanda calmement Dasha. Parce que ça, tu sais, c’est un enlèvement, au cas où tu ne le saurais pas. — Je peux te garder ici aussi longtemps que je veux, ricana Grégoire. Et l’enlèvement, il faudrait d’abord le prouver ! — On va me chercher ! fit remarquer Dasha. — Non, absolument pas ! Le sourire de Grégoire s’élargit. La seule chose que l’enquête révélera, c’est que tu es partie de ton plein gré ! — Qu’est-ce que tu veux dire ? demanda Dasha, perplexe. — Tu as retiré de l’argent au distributeur ? — Oui, parce que tu m’as fait un virement pour éviter les frais, répondit Dasha. — Qui peut le prouver ? Tu étais bien au distributeur, tu as pris de l’argent ! Et en plus, tu as fait le plein en quittant la ville ! Les caméras sont partout ! Tu as non seulement fait un plein complet, mais aussi rempli trois jerricans ! Et au moment de les ranger dans le coffre, tu avais tes valises ! — Mais ils vont te poser des questions aussi, tu étais avec moi, releva Dasha. — Je dirai que tu m’as déposé à la sortie de la ville, puis je suis rentré chez moi, répondit Grégoire. Selon tous les indices, tu as rassemblé tes affaires, retiré de l’argent, fait le plein et tu as disparu dans la nature ! — Tu comptes me garder ici combien de temps ? répéta Dasha, déjà moins calme. — Tant que je veux, haussa les épaules Grégoire. Tant que le monde tourne, ou tant que tu es en vie ! Cette phrase était censée l’effrayer, mais Dasha ne broncha pas. — Une question, dit-elle en fixant Grégoire droit dans les yeux : pourquoi tu fais ça ? — Quel sang-froid incroyable ! grogna Grégoire. J’ai une petite idée que tu es pareille avec mon frère ! Tu n’es avec lui que pour l’argent ! Tu joues la parfaite pour, le moment venu, le dépouiller entièrement ! — Donc tu joues au chevalier défenseur de ton frère ? sourit Dasha. Tu veux démasquer la fausse belle-fille ? — Dasha, franchement, fit Grégoire accroupi devant elle, une personne normale ne supporterait pas toutes ces remarques, régler tous les problèmes familiaux en gardant toujours le sourire ! Toi, rien ne t’atteint, tout t’est égal, tu fais tout sans broncher, toujours avec le sourire ! — Et alors ? demanda Dasha. — C’est impossible ! Aucun humain normal ne supporte tout ça sans une grande motivation ! Et Ivan, il a la boîte, l’appartement, la maison de campagne, deux voitures, tout ça grâce à son grand-père. Mais Ivan n’est pas le grand-père ! Et lui, il est facile à manipuler ! Pour toi, c’est une proie idéale ! Voilà pourquoi tu acceptes tout, sa famille, toi, tout le monde ! J’ai compris. — Tu m’as embarquée ici pour sonder mes intentions ou pour m’éliminer discrètement ? demanda Dasha, toujours tranquille. — Voilà ! Même là, tu ne t’inquiètes pas ! s’écria Grégoire. Une autre serait en crise, toi t’es de marbre ! T’es une psychopathe ou quoi ? Tu ressens rien ? — Tu sais, répondit Dasha, avec tout ce que j’ai traversé, ce qui se passe aujourd’hui, c’est du pipi de chat. Tout ce que tu viens d’énumérer, ce n’est rien, comparé à ce que j’ai vécu ! — Tu mens ! insista Grégoire. Tu cherches juste à m’attendrir pour que je te laisse filer ! — J’avoue ou pas ? ironisa Dasha. Tu veux entendre mes confessions, kidnappeur ? — Vas-y, raconte, répondit Grégoire, adossé au mur de la maison délabrée où il avait amené la belle-fille. — Je ne l’ai jamais raconté à personne. On va commencer par le début… * Dasha n’est pas née à la maternité, ni à la maison : elle a vu le jour dans un bus qui transportait des ouvriers à l’usine. Papa a décidé in extremis d’emmener maman à l’hôpital, excédé par ses plaintes et ses cris. Ils étaient dans un tel état qu’on se demande encore comment ils ont réalisé qu’au bout de neuf mois, ça finit généralement par une naissance ! Deux douzaines d’ouvriers grincheux et mal réveillés furent témoins de l’arrivée de Dasha au monde. Papa s’est pris une raclée, maman a été prise en pitié. Et le bus a fini par filer à l’hôpital. Les médecins redoutaient tout un tas de complications, mais Dieu merci, Dasha est née robuste. Ce fait sensationnel agita la maternité, si bien que les services sociaux furent appelés d’emblée. C’est sa grand-mère, Zoé, qui la ramena du service de néonatologie. Elle prit le bébé des bras d’une infirmière, sa fille n’y pensa même pas. Et quelques heures plus tard, le père Tolik vint chercher la maman. D’après les rumeurs, les parents n’étaient pas si contrariés de ne pas avoir l’enfant avec eux ! Quant à la naissance, ils l’ont fêtée en grande pompe. Ce n’est que cinq ans après que Dasha revint chez ses parents, dans des circonstances dramatiques. Après avoir obtenu la garde, Zoé, la grand-mère, s’est retrouvée presque à la retraite avec un bébé sur les bras. Elle avait eu elle-même une fille tardivement — sa fille n’accoucha que bien après ses trente ans. Zoé n’avait plus ni la force ni la santé, mais il fallait élever la petite. Pas question de la placer en foyer ! Jusqu’à ses cinq ans, Dasha grandit avec sa grand-mère, avant que celle-ci ne s’éteigne. Mais avant de mourir, alors qu’elle préparait le petit-déjeuner, elle eut le réflexe d’éteindre le gaz. Un miracle ? Peut-être. Dasha était avec elle à ce moment-là. Et plus personne. Cinq jours durant, Dasha resta enfermée avec la dépouille de sa grand-mère. C’est la maternelle qui s’étonna de leur absence et déclencha l’alerte. Dasha dut survivre : pâtes crues, pain moisi, soupe tournée, légumes avariés. Quand ils ont finalement cassé la porte — grand-mère veillait toujours à se barricader, de crainte que sa fille et son gendre ne débarquent à l’improviste… — Espérons, disait le psychologue, qu’elle n’en gardera pas de souvenirs. Mais j’en doute, cette blessure restera à vie. La mort de la grand-mère secoua la mère de Dasha qui chassa le père, pour récupérer la garde de sa fille. Tolik, de son côté, tenta aussi de se ressaisir, même s’il ne tint pas longtemps. Dasha vécut une année presque normale : moment rare, où ses parents la déposaient ensemble à la rentrée. Mais ce genre de répit ne dura pas : les vilaines habitudes ruinent le corps et l’âme. Et côté âme, les parents de Dasha étaient déjà perdus. Tolik replongea d’abord, suivi par la mère. Et c’est reparti pour la grande descente… Peut-être le destin tourna-t-il le dos à Dasha, ou la protection de l’enfance avait d’autres priorités. Toujours est-il que Dasha vécut six ans avec ses parents dans une ambiance épouvantable. La vie dans une maison où l’on vénère Bacchus n’a rien d’une enfance heureuse. Soirées sans fin, cris, disputes, rires, réconciliations au champagne. La propreté et l’ordre ? De purs fantasmes. Parfois ils avaient de quoi manger, puis la fête repartait de plus belle. Dasha, qu’elle le veuille ou non, assistait à tout. Parallèlement, elle entendait tout le temps l’histoire de sa naissance, agrémentée de mille détails nouveaux. Il y avait parfois des moments de lucidité, mais jamais chez les deux parents à la fois. Parfois la mère cessait de boire, parfois le père se reprenait. Alors, dans des engueulades retentissantes, la maison se nettoyait, les invités disparaissaient, de la nourriture réapparaissait. Celle ou celui qui allait mieux voulait être un bon parent pour Dasha. — Dis merci, ta mère est gentille, elle ne te laisse pas sombrer ! Sans elle, tu coulerais ! Le père disait la même chose. — Allez, mange ! Papa va bien te nourrir, t’es toute maigre, c’est effrayant ! Dasha vivait d’un moment clair à l’autre, et ce qu’on lui répétait, restait gravé en elle. Il arrivait que la fillette frêle traîne dans la neige sa mère ou son père inconscient, sachant que si l’un d’eux mourait, elle serait perdue. On lui avait ancré ça à tel point qu’elle les sauvait. Plus d’une fois. À douze ans, Dasha fut placée en foyer — les parents étaient irrécupérables. Le foyer la protégea de ses parents, mais pas des autres enfants. Les enfants peuvent être cruels, surtout quand il faut survivre. Là-bas, c’était la loi de la jungle : prédateur ou proie, aucune alternative. Petite, mal nourrie, il fallait chaque jour se battre pour un morceau de pain, ne jamais montrer de faiblesse, pas même envers soi-même. Elle survécut. Elle apprit la leçon. Mais elle comprit aussi que, dehors, c’était un autre monde. Il lui fallut un an pour l’intégrer. Puis elle rencontra Ivan. Son regard doux, sa tendresse, ses attentions, sa générosité sans crainte ni méchanceté, firent chavirer Dasha. Ivan, lui, se fichait de ses origines à l’ASE. Il l’aimait, simplement. Ses parents, eux, refusèrent ce choix. Ils disaient à Dasha en face qu’elle n’était pas digne de leur fils. Elle répondait : — Je ferai tout pour être une bonne épouse ! Ils étaient déjà mariés. Les reproches pleuvaient : pas assez bonne en cuisine, en ménage, pas assez attentionnée avec Ivan. Rien de plus banal pour une belle-mère acariâtre. Dasha faisait comme si de rien n’était. Jamais elle ne se plaignit à son mari. Le frère cadet d’Ivan, Grégoire, observait tout ça, en silence. Pendant dix ans. Entre-temps, le grand-père légua à Ivan tout un patrimoine et la société familiale, ce qui fit de lui un homme aisé. Mais il n’a pas oublié que c’est Dasha qui avait vendu deux maisons héritées de ses parents et de sa grand-mère pour acheter leur appartement commun. Ivan et Dasha élevaient ensemble une adorable petite fille. Ivan dirigeait la société, Dasha était gérante dans un salon de beauté et tenait parfaitement la maison, toujours accueillante, souriante, aimante. Grégoire se disait qu’il fallait une raison impérieuse pour supporter tout cela sans broncher. Il orchestre alors l’enlèvement de Dasha, l’emmène dans un village abandonné, la menace, tout ça pour découvrir ce qu’elle cache vraiment. Il pensait que, pour dépouiller son frère, elle endurerait n’importe quelle humiliation. * — Grégoire, tout ce que j’ai traversé dans ma vie n’a rien à voir avec mes soucis d’aujourd’hui : boulot, maison, fille à élever… Même ta mère et ses reproches, ce sont des broutilles ! Même ton “enlèvement” ressemble plus à une plaisanterie ! — Pourtant, je peux te laisser croupir ici. — Ah oui ? ricana Dasha. Essaie toujours ! Elle s’était déjà défait des liens, s’était relevée, tenant un vieux morceau de fer dans la main. — Grégoire, j’aurais pu partir il y a une demi-heure. Et si tu t’en prends à moi, je t’enterre, c’est clair ! — Pourquoi t’es-tu laissée faire ? bondit-il. — Je voulais voir où tu voulais en venir. Là où j’ai survécu, tu finirais recroquevillé à appeler ta mère à l’aide ! Les soucis que tu crois insurmontables ne m’effleurent même pas ! J’aime simplement ton frère. J’aime ma famille. Et si tu t’interposes entre notre bonheur et nous, tu disparaîtras. Sans tout ce cirque. Le ton était glacial. Grégoire frémit. — Ramène-moi chez moi, kidnappeur ! s’amusa Dasha. En la déposant devant chez elle, Grégoire demanda : — Je devrais quitter la ville ? Tu vas me balancer ? — Évite les bêtises, répondit Dasha en souriant. Et ne juge pas tout le monde à ton image ! Grégoire quitta la ville. Dasha ne raconta rien à son mari. Elle prit juste rendez-vous pour une manucure — les liens lui avaient cassé trois ongles. Voilà la vraie tuile !