Oh là là, écoute ça…
Désolée, mais… on a tous des enfants. On veut pas d’ennuis. Surtout comme ça, a soupiré Lætitia dune voix triste.
Læt, quest-ce que tu racontes ?…
Aline sest sentie comme si on lui avait vidé une poubelle sur la tête : dégueulasse, froid et humiliant.
On est vraiment désolés pour toi, a continué Lætitia avec précaution. Vraiment… Mais personne ne veut prendre de risques. Avec ton… enfin, tu comprends… ta situation.
On sentait que Lætitia ne voulait pas blesser Aline, mais quelle ne pouvait rien y faire. Elle disait ce quelle pensait, protégeait sa famille. Dune certaine manière, on pouvait la comprendre.
Mais le problème était ailleurs.
Mais je suis pas contagieuse ! sest insurgée Aline. Doù tu sors ça ?
Euh… a hésité Lætitia. On sait tout, là. Pour ton mari… et ce quil ta refilé.
Mais quest-ce que vous savez ? Oui, jai eu des problèmes. Mais maintenant, tout va bien !
Désolée, mais daprès ce que jai entendu… cest pour la vie. On veut juste pas risquer, sest justifiée Lætitia, coupable. Je pense que tu ferais pareil à ma place. Personne te jugerait. Désolée, Alin…
Un bip sonna dans le téléphone. Aline a baissé le bras et posé son portable sur la table comme sil brûlait.
…Ça faisait six mois que ses amis semblaient lavoir oubliée. Parfois, ils demandaient des nouvelles, mais cétait tout. Plus dinvitations, même pour les anniversaires. Elle aurait pu croire que cétait des fêtes en famille, mais non. Elle voyait bien les photos sur les réseaux.
Aline ne comprenait pas. Elle avait blessé quelquun sans faire exprès ? Était-elle tombée en disgrâce à cause de rumeurs ? Ça faisait mal, parce que personne navait essayé de lui parler franchement, de lui laisser une chance de sexpliquer.
Alors, elle avait décidé de demander à Lætitia. Lætitia lui avait dit. Ça navait rien arrangé.
Apparemment, tout le monde la voyait maintenant comme une lépreuse et lévitait.
Elle a baissé la tête et soupiré. Aline devinait doù ça venait. Elle sest souvenue de tout.
…Un soir. Le silence. La solitude. La soupe refroidissait sur la plaque, et les messages dans la conversation avec son mari restaient en non-lus. De son côté. Mathieu rentrait encore tard du travail.
Au début, Aline sénervait. Puis langoisse lavait envahie. Finalement, cétait la déception. Elle sétait habituée à ce quil ne rentre quà la nuit tombée.
Trop de boulot. Tout le monde se précipite pour des crédits, essaie de monter des affaires, alors on croule sous les dossiers, se justifiait-il.
Mais ce nétait pas tout. Mathieu était devenu méticuleux sur lhygiène, ne laissait plus traîner son téléphone, et disait toujours oui quand ses collègues lappelaient le week-end. Sans râler. Et il se faisait couper les cheveux plus souvent. Pour Mathieu, cétait un exploit.
Aline avait bien remarqué les changements, mais elle faisait semblant de rien. Une crise de couple, ça arrive, non ? Puis étaient venues les douleurs dans le ventre… Dabord, elle avait googlé, espérant un dérèglement passager. Mais le « dérèglement » ne passait pas, et elle avait dû voir un médecin.
Ce quelle avait entendu avait tout bouleversé. Ce nétait pas mortel, pas définitif, mais…
Pardon, mais vous devez vous tromper. Jai quun partenaire mon mari. Peut-être que cest arrivé… dans le bus, par exemple ?
Mademoiselle, il ny a quune explication, avait répondu le médecin en la regardant comme une idiote. Vous devriez poser des questions à votre mari.
Aline était sortie du cabinet et sétait assise sur un banc dans le couloir. Pendant cinq minutes, elle avait fixé le sol, retenant ses larmes. Le sol se dérobait sous ses pieds. Le trajet du retour avait été flou.
La discussion avec Mathieu avait été courte. Bien sûr, il avait menti dabord.
Cest toi qui me las refilé, et maintenant tu me fais porter le chapeau ! avait-il insisté.
Puis le ton avait changé. Il avait avoué une maîtresse, mais sans remords.
Je suis crevé, et toi avec tes « fais-moi attention ». Bien sûr que jai eu envie de me détendre. Tu voyais bien que ça allait pas entre nous, mais tas rien fait, avait-il balayé dun geste las.
Mathieu nattaquait plus, mais ne sexcusait pas non plus. À la fin, il avait juste demandé si cétait réparable.
Y a rien à réparer, Math. Surtout après ton « cadeau ». Cest fini, avait répondu Aline, ferme.
Le divorce sétait passé sans histoires. Rien à partager, Mathieu était coopératif. Il semblait presque soulagé.
On aurait pu croire que les problèmes étaient derrière elle, mais non. Aline avait déjà une santé fragile, et maintenant, le bouquet final de Mathieu.
Globalement, vous allez bien, avait dit le médecin lors de la consultation de suivi. Mais il pourrait y avoir des problèmes de fertilité.
Je pourrai pas avoir denfants ? avait demandé Aline directement.
Disons que… les chances sont très réduites.
Traduit du « médical » au français courant, ça voulait dire « pas despoir ». Aline voulait croire au miracle, mais sa cousine, qui travaillait à lhôpital, avait été claire :
Si tu tombes enceinte, ce sera un miracle.
À ce moment-là, Aline avait senti son rêve seffondrer.
Elle avait grandi avec trois frères. Aline était habituée au bruit, à lagitation. Ils se battaient pour lordinateur, se piquaient les bonbons, se chamaillaient. Elle en prenait aussi, mais ses frères la protégeaient toujours.
Aline voulait reproduire ça. Mais maintenant, elle était seule dans son T2 silencieux, ressassant les mots du médecin.
Cette soirée était infecte. Porter tout ça seule semblait impossible. Alors Aline sétait autorisée à être faible : elle avait appelé Juliette. Celle avec qui elle avait grandi, partagé la maternelle, lécole, puis la fac.
Ju… Sois ma confidente ce soir, avait supplié Aline.
Cétait normal entre elles. Juliette aussi se vidait le cœur avec Aline. Elle racontait ses disputes avec sa mère, les coups de son ex, la mort de son chien adoré. Aline savait tout. Et elle était toujours là, silencieuse, avec du chocolat et une épaule solide.
Je crois que je pourrai pas avoir denfants, avait dit Aline quand Juliette était arrivée.
Tes sûre ? Ils tont dit que cétait définitif ?
Non. Mais ils parlaient comme… comme sils voulaient pas me blesser. Ou respecter la déontologie.
Ecoute, la médecine aujourdhui, presque tout le monde peut avoir des gosses, avait tenté de la rassurer Juliette. Je paniquerais pas à ta place. Et si vraiment… y a les foyers, tu vois ?
Ce soir-là, Aline avait pleuré, parlant de Mathieu et de ses rêves brisés. Juliette lavait serrée contre elle, lui caressant les cheveux
